Объяснить – не объяснишь,
Ты живёшь, как будто спишь,
А в бессонницу грешишь почему-то.
А с тобою рядом кто, и ты надеешься на что,
Ведь в нашей жизни всё те то, даже чудо…
Или ещё песня, «Странная женщина», вертелась у меня в голове, когда я читала «Случайную женщину». А ведь много таких, если присмотреться как Мария. И вроде всё у них есть, всё, кажется, может получиться, но тут раз – обстоятельства, или судьба, выходят на первый план и сбивают с пути. И что-то начинает не клеиться. А Мария такой тип, что не борется, не бросает вызов судьбе, а плывёт по течению. Куда вынесет, так и примет, так и будет.
Много для меня в этой книге осталось нераскрытым. Почему не пришёл Ронни, например, или где провёл всё-таки ночь Бобби? Возможно, автору казались эти вопросы несущественно важными, но для меня они представляли интерес, просто я любопытна, просто мне надо знать, что бы потом сделать какие-то свои выводы. Например, о Ронни дальше ни строчки, а мало ли что у него могло случиться в тот день. Конечно, скорее всего, это была такая месть Марии за долгие годы ожидания и мучений, но всё равно…Мне хотелось бы знать, а не домысливать, не угадывать. Но речь в книге шла, прежде всего, о Марии, поэтому все остальные персонажи – лишь второй план. На первом плане её жизнь, непонятная и одинокая, без особых стремлений и особых желаний. Сказать о чём мечтает Мария, сказать, что она ждёт – не могу, потому что я не знаю, я понимаю и не понимаю её. Женщина, перед которой была открыта дорога в жизнь, и которой она не смогла воспользоваться, живя одним днём, плывя по течению и живя как будто во сне. Всё казалось, что она сейчас проснётся и начнётся совсем иная жизнь, но Мария не просыпалась. И не скажу, что она совсем плыла по течению. Она принимала решения, она имела своё мнение, не давала манипулировать собой. То есть характер у неё был. И всё это уживалось в ней – её странность, и её характер, и в этом был её шарм, её очарование. Хотя иногда я просто не могла её понять, но на то они и странные люди, что их часто невозможно понять, хоть и испытываешь к ним симпатию. Скорее всего, я смогла бы с ней подружиться.
Случайная женщина в этом мире, случайная женщина, как будто заброшенная откуда-то из другой галактики, так и не сумевшая приспособиться к жизни на этой планете. Ей самой очень трудно, конфликт в ней самой внутри неё, но разрешить она его не может..Слишком глубоко пустил этот конфликт корни, нет больше сил бороться. И только редко, как солнце Лондона приходит к ней хорошее настроение, тогда кажется, что всё ещё может наладится..Всё-таки если она появилась в этом мире, зачем-то она нужна, всё-таки несёт она что-то в себе, эта Смурная Мария, только её надо уметь понять, а её не понимал никто. Отсюда и одиночество, отсюда и неопределённость в жизни. Мария страдает сама от себя, не находя себе места, родной души, понимания. Даже радости материнства прошли мимо неё.
История заканчивается неопределённо. Мне трудно представить, что ждёт её завтра, как сложится дальше её жизнь. Может, ей повезёт, и она будет как раз той Странной Женщиной, которой однажды скажут:
Схожая с птицею раненой,
Грустная, крылья сложившая,
Радость полёта забывшая,
Кем для тебя в жизни стану я,
Странная женщина, странная…
Мне очень хочется, что бы Марии наконец-то повезло. Она хорошая на самом деле, она никому не делала зла, просто её надо немного понять, чуть-чуть принять в ней участия, просто отдать ей частичку себя по-настоящему, и тогда она снова начнёт жить..
А всё-таки в романе осталось много загадок для меня..
«Эй, Мария, что у тебя в голове?..»
«…отличный юмор» ? «…душевное тепло, комизм» ? «…смешной» ?
Да ладно!.. Обложки – такие обложки.
Эта история - блики осеннего солнца на мелководье. Сонные рыбы, без определённой цели лавируя меж тёмных камней, не видят разницы – столкнулись ли с очередным камнем или со своим собратом. Каждая перевёрнутая страница накручивает вялую пружину неизбежного фатума.
Осень человека.
И, знаете, находясь в разочарованности финалом, я подумал уже будучи «утровечерамудренее» - может это и есть главная «правильность», когда он (финал) такой?
Или утро вечера всё же не мудренее?..
«…Твои подруги не знают, о чем идет речь,
Им невдомек, что в корабле изначальная течь,
Они хихичут в ладоши за крестильным столом,
У них синдром Моны Лизы и перманентный облом
Но ты все отдала сама - и нечего больше беречь…»
P.s. в очередной раз спасибо БГ за то, что он есть.
P.s.s. «…Так что, Мария, я знаю, что у тебя в голове…»
#016
Я бы заметила, что главная героиня Мария вовсе и не случайная женщина, как по мне, а немножко дура. В некоторых случаях даже совсем не немножко, что предсказуемо ведёт к тем последствиям, которые она получила. Подруги и друзья ей неинтересны, мужем становится малознакомый Мартин, к работе она относится вяло, стоит ли удивляться прозвищу "Смурая Мария", данному ей ещё в школе, которое полностью отражает её богатый внутренний мир.
А сама книга очень хорошая, у Коу много забавных ситуаций (хотя история вовсе несмешная) и тонких наблюдений. Наверное, таких Марий и правда достаточно в жизни, сама я так сразу навскидку человека три из своего окружения смогу назвать, справедливости ради замечу, что одна из этих моих Марий - мужчина (хотя бы в физиологическом смысле).
Таких граждан мечтается треснуть по затылку, ради того, чтоб они начали жить, да вот только это их жизнь, и их право выбирать, что они будут делать.
А книга лёгкая, я прочла за один вечер, но загрузилась реально. хотя с "Домом сна" Джонатана же Коу ни в какое сравнение ни идёт.
Почему-то куда приятнее скучать, оставаться равнодушной, безразличной и думать при этом: «Через несколько минут, или дней, или недель я буду счастлива», чем быть счастливой и знать, пусть даже того не сознавая, что следующий эмоциональный сдвиг уведет в сторону от счастья.
"Случайная женщина" оказалась небольшой, но непростой для восприятия книгой. Все, начиная от главной героини и заканчивая заметками автора-рассказчика, словно окутано слоем серой дымки, которая проникает в легкие, туманит взор и не дает увидеть ни единой краски этого мироздания. Так и девушка по имени Мария бредет, сама не зная куда, в тумане невысказанных фраз - не потому, что не знает, как достичь своей цели, а потому, что цели как таковой у нее никогда не было и не будет.
Читать было сложно - вообще один из первых романов Джонатана Коу чтение совсем не для суровой зимы, которая в последние дни сковала наши края. Для дождливого сумрачного вечера осенью - возможно, но не для декабря. Сложно воспринимать, сложно понять и даже пытаться понять героев этой небольшой истории. Все легко и просто могли бы сгладить ироничные ремарки повествующего эту обыкновенную в своей обыкновенности историю, но и они казались какими-то вымученными и ненастоящими. Лишь легкое дыхание - и ты уже не вспомнишь, а о чем вообще шла речь минуту назад.
Как итог - внезапно совершенно не моя история, которая, тем не менее, крохотный, но отклик нашла в моем маленьком собственном мире. Теперь я буду постоянно оглядываться по сторонам и делать все возможное, чтобы в моей жизни были краски, чтобы я не стала такой как Мария. Чтобы на старости лет мне было что вспомнить, чему радоваться и за кем наблюдать с налетом улыбки на постаревшем лице.
//прочитано в рамках совместного с koshka_u_okna книжного клуба.
Это не тот Коу, которого я полюбила за феерические повороты сюжета, бездонную фантазию и потрясающую ироничность (от тонкого изящного полунамека до откровенного стеба над реальностью). Он тоже хорош, но.. это не то.
Коу мастерски вскрывает всю подноготную, все темные закоулки внутреннего мира своей героини, мастерски рисует ситуации, смеется, иронизирует, но..
но только главная героиня, которая бредет по жизни - с закрытыми глазами, даже не пытаясь нащупать под ногами дорогу, откровенно мне неприятна. Вся ее жизнь - сплошная серость, потому что она сама так захотела. Выскочила замуж за малознакомого человека - надо ли удивляться, что брак оказался неудачным? Никого не подпускала к себе - надо ли удивляться, что осталась без друзей? Не знала, чего хочет от жизни - надо ли удивляться, что и работа не доставляет удовольствия? Не реальная женщина, а словно карикатура на то, какими мы порой бываем дурами. Но она-то такая постоянно!
но только слишком много горечи, грусти, унылости и негатива стоит за строками. Остальные книги Коу при всей своей безнадежности всегда оставляли место для надежды. Здесь ее нет. Я не верю, что Мария что-то сможет изменить в своей жизни. Я не верю даже в то, что ей этого действительно хочется.
но только мне не нравятся заигрывания Коу с читателем в этой книге. Я люблю, когда мне показают историю, а не поминутно напоминают о том, что я читаю книгу. Личный таракан.
Для первой книги начинающего автора - блестяще.
Для моего любимого автора - уже недостаточно.
Да что ж это за ребус-то такой этот ваш Джонатан Коу! Он прекрасен, спору нет, но никак не могу его разгадать. Второй раз читаю его, и второй раз не могу четко обозначить свои ощущения-впечатления от прочтения. Вроде бы нравится, достаточно оригинально и настроенчески, но вот эта витиеватость Коу вводит в заблуждение, такое впечатление, что со мной играют в кошки-мышки, не иначе. А еще эти постоянные подзуживания автора над читателями. Не спорю, возможно, это классная литературная "фишка", но она не дает окунуться в рассказываемую историю с головой, постоянно напоминая, что это всего лишь книга, не реальная жизнь. Вот и получается, что тут и так не особо привлекательная главная героиня, как внешне, так и внутренне, да еще и хоть как-то проникнуться ее проблемами и заморочками не представляется возможным.
В начале романа я старалась фиксировать какие-то детали из описания главной героини, внутренне готовилась, что вот сейчас, совсем скоро все и начнется, но, когда повествование перевалило за половину, до меня дошло (я жираф, чо уж тут), что ждать нечего, бывает и такое - серо-вялое житие-бытие. Смирись и читай дальше. Я и смирилась, благо отличный тонкий юмор автора и его же ирония над всем и вся не дают уснуть над историей Марии или погрязнуть в собственном раздражении по поводу нее (да икнется ей на страницах "Случайной женщины").
Случайная женщина Мария всего лишь лицо в толпе. Не хуже и не лучше других. Кого (что) она хочет не знает, а кого (что) знает - не хочет. Ей в большинстве своем все безразлично, от нее не дождешься маломальского проявления эмоций или каких-либо чувств. Эдакая царевна Несмеяна нашего времени. Мария плывет по течению и даже не пытается сделать хотя бы пару вялых гребков руками. Что воля, что неволя - все равно. Так и хочется хорошенько наподдать ей, вот только подозреваю, что толка от этого не будет, Марию, увы, не изменить.
Ну как? Как можно быть такой амебой?!! Уму непостижимо. И ведь таких Марий пруд пруди на земном шаре...
Помните, как у "Машины времени" - в серой толпе сама по себе, полуприкрыв глаза - так Мария идет по жизни, отталкивая людей, выбирая в мужья совершенного незнакомого человека, существуя, а не принимая активного участия в собственной жизни.
"Случайная женщина" - грустно-смешная книга о жизненном. Еще одна история к размышлению с замедленным действием.
Признаться эта книга сначала меня озадачила. Она вся такая отрывочная. И не законченная. Больше всего мне это напомнило диалог двух знакомых - автора и читателя. Где первый рассказывает второму про свою знакомую. Рассказывает отрывочно, кусками или, точнее, самыми значимыми фрагментами, чтобы мы поняли как и почему мы оказались в данном моменте времени и имеем то, что имеем. Но дальше... А дальше нет. Нас просто познакомили с Марией и все. Дальше она преспокойно живет себе и в ус не дует, понятия не имея о нас.
И наверное это самая ключевая мысль книги. Жизнь продолжается. Хорошо ли, плохо ли. Удачно или со сплошными неприятностями. Счастливы мы или нет. Сделали свой выбор обдуманно или случайно. Не важно. Жизнь все равно продолжается...
Прочитано в рамках игры Новая рулетка
Очень лаконичная, тонкая и вместе с тем цельная история о каждом из нас, о первом встречном из толпы. О том, как многие из нас не пользуются случаями, шансами, возможностями или используют их неправильно. Я бы не сказала, что Мария такая уж пустая, амебная и безэмоциональная, какой ее здесь обреченно окрестили. Напротив - стоит только обратить внимание на ее возвышенно-маньячную любовь к музыке (одержимость = непокой), способность наслаждаться солнцем или дождем, обществом выбранного человека; отметить то, что слово "счастье" применимо к ней в первой половине романа, встречается не только в качестве синонима недостижимого, - и становится понятно, что здесь все гораздо запутаннее.
Много хорошего было в ее жизни, просто хотелось бы еще, еще, еще больше, чтобы прочувствовать все это до донышка, непременно ощутить себя до костей, до жилок живой. Но как-то не складывается, и Мария, и так не блещущая энтузиазмом, устает от жизни, которую надо было, оказывается, строить самой. Она не знает куда, с кем, когда, зачем и почему идти. Возможно, это не диагноз и ей просто нужен любящий, понимающий человек рядом, который укажет хоть на какой-то смысл. Смысл, который явно не в свободе от чувств и людей, на самом деле являющейся тотальной несвободой, потому как человеку нужен человек, что бы он там ни говорил.
Так и из Марии можно было бы высечь искры при правильной ее эксплуатации. Смог бы это сделать Стивен, который, кажется, единственный из мужиков залез Марии куда-то подальше вагины или даже просто мыслей? Что-то мне подсказывает, что лучше оставить тот осенний день как есть - самым прекрасным и болезненным воспоминанием одновременно. Мария все же не знала Стивена и его отношения к ней и вряд ли бы их ждало сладкое и безоблачное. Хорошо уже, если бы не вышло как с Мартином. Да, Мария поступила попросту тупо, выйдя за почти незнакомого человека от нечего делать и потому что "все же женятся". Но разве не так же делает половина из нас? А потом плюются при слове "брак", считая его надуманным удовольствием.
Очень смешная (одни диалоги с Шарлоттой, читающей взгляды, чего стоит!), но до ужаса грустная и обыденная история вышла у Коу. Как нам научиться не блуждать вот тьме, не разочаровываться в жизни и научиться любить именно этот момент? Сложно.
P.S Изрядно повеселил персонаж набожной альтруистки-наркоманки-убийцы Уинифред. И грустно, что так вышло с Сарой. Не должна обрываться их душевная, почти любовная связь с Марией. И где же, черт возьми, был Бобби до четырех утра?!
Вот есть книги ни о чём и обо всём. Как это понять? Сюжета никакого нет, но при этом книга описывает вполне реальное состояние вещей. Таковой является и эта книга. Никакого сюжета, просто жизнь от детства до старости. При этом никаких эмоций, проще говоря, мир зомби. С такими людьми я не часто сталкивалась. С людьми, которым абсолютно всё равно, до того, что их окружает. Им даже всё равно, что есть и где спать, они тупо выполняют какую-то работу. И у них нет абсолютно никаких ценностей. Для них брак и ребёнок это лишь очередная стадия, через которую нужно пройти или перепрыгнуть.
На то он и есть «интеллектуальный» роман, как раз для того, чтобы поразмышлять и подумать над сложившейся ситуацией. Вот и я, старательно думала над тем, о чём же книга, попивая чай в 17.00. И, в общем-то, ни к чему так и не пришла. Сколько бы я не думала, мозг сопротивлялся и отказывался создавать цельную картину. История, словно появилась с пустого места. Нет, я не говорю, что таких людей, как в книге, не существует. Отнюдь, они есть, просто это не такая уж и важная тема для книги. Но, как я заметила у Коу, он просто любит наблюдать за людьми и фиксировать их поведение, но не более того. Это не напрягает, но при этом и не даёт какой-либо информации. Это как статья в газете, она есть, её читают, но не берут информацию близко к сердцу. Это просто информация в никуда.
Поэтому я даже не знаю, нравится мне это или не совсем. Есть тут что-то притягательное, особенно для любителей бытового романа. Но опять такое чувство, что не совсем то, о чём хочется читать и размышлять. В каком-то плане, я понимаю Марию, потому что сама больше люблю тишину и уединение, а не общество людей. Да и те, кто боится толпы, тоже её поймут, но всё же иногда следует приоткрывать свою ракушку. Главная проблема героини – полное отсутствие эмоций. Она не хочет жить, она не хочет дышать, работает она только потому, что надо себя чем-то занять. При этом эта женщина никогда не улыбается, она не выносит улыбок, а самые светлые воспоминания прячет глубоко внутри себя. Это типичное саморазрушение, причём начиная с детства. Без видимых причин, ведь можно назвать семью Марии идеальной: любящие родители, заботливый брат. Есть всё, но нет желания и стремления к жизни. И человек, как бы парадоксально это не звучало «живёт, потому что другие живут».
Я не понимаю таких людей, которым всё равно до целей, которые вступают в брак, только потому, что скучно жить, без взаимной любви. Да и дети в таком браке, служат лишь декорацией для спектакля, по крайней мере, в данной книге. Вот и гадаешь, что можно тут сделать? Не очень верится, что в один момент случится чудо и мировоззрение поменяется. Да и автор сам прямо говорит, что устал от героини, что она его раздражает, а читатель раздражается от всего этого. Один смысл – беспролазная депрессия. От всего этого устаёшь, правда иногда жаль эту фигуру в косынке, которая сгорбилась и идёт под дождём без всякой цели. И иногда лучше бы тебя не существовало и твои проблемы не касались всех нас. А ответ к этой книге прост – не зацикливайся и живи просто, тогда не придётся сожалеть о времени, которое ушло.
Порой описывать свои впечатления от книги очень сложно, особенно если она нравится без особой причины. Возможно, даже не столько нравится, сколько было приятно провести с ней время и почувствовать её. Несмотря на слабую динамику сюжета, я прочитал небольшой роман Коу на одном дыхании, испытав и удовольствие от ироничных замечаний автора, и меланхолию от общей атмосферы. Автор так коротко и точно описывает чувства и события, приключившиеся с главной героиней, что в какой-то момент начинает казаться, что ты прожил эту жизнь вместе с Марией и испытал все её эмоции, настолько они кажутся понятными. Вот взять хотя бы в качестве примера один из наиболее чувственных эпизодов:
— Хочешь, я поеду с тобой? — Этого Мария так и не сказала, хотя ей и хотелось, до смерти хотелось.
— Поедешь со мной? — тоже не спросил он, хотя, возможно, собирался спросить, но постеснялся.
В этих двух строчках несказанных друг другу слов гораздо больше чувств, чем во многих любовных романах, которые доводилось мне читать. Буквально физически ощущаешь то сожаление об упущенном моменте и разочарование, что другой тоже не решился раскрыть свои карты. Ну, почему мы так часто не говорим то, что хотим сказать на самом деле? А потом бывает уже слишком поздно! Почему всё не может быть легко и просто? Кто-то давным-давно придумал правила дурацких церемониальных игр, которые называются этикетом, а все остальные должны им следовать, потому что так надо. Сколько раз мы отказывались от желаемого из-за этого треклятого надо? А сколько раз приходилось придумывать какой-то благовидный предлог, чтоб позвонить, встретиться или просто завести беседу?
Приглашая человека в гости, мы говорим: «Зайдешь на чашечку кофе?» — словно признаться в зависимости от слабых стимуляторов менее страшно, чем в зависимости от человеческого общения. Ну не смешно ли.
Конечно, смешно, потому что это очень глупо смотрится со стороны, когда взрослые люди при обоюдной симпатии пытаются соблюсти правила приличия, оставшись наедине. Но если у некоторых проблема заключается в том, что они не могут решиться произнести важные слова или говорят не то, о чем думают на самом деле, то другие слишком уж большое значение придают всяким мелочам, забывая, что иногда слова всё же следует воспринимать буквально)) Яркий пример продемонстрировала в романе Шарлотта, соседка Марии. Автор, конечно, довел ситуацию до абсурда, но думаю, что многие любители накручивать себя смогли распознать в себе ростки этого недуга. В конце концов, самоирония - это здорово!
— Он больше меня не любит. — Излюбленный зачин Шарлотты.
— Это неправда, — с тоской возражала Мария. — Всего пару часов назад он был здесь и говорил, что любит тебя.
— Да, но ты слышала, каким тоном он это сказал?
— Ничего особенного в его тоне я не заметила.
— А вот Джудит считает, что, судя по его тону, он сказал это только потому, что не успел придумать иной темы для беседы. А как тебе модуляции его голоса?
— Что?
— Ты разве не уловила сарказма в его голосе? Или если не сарказма, то по крайней мере намека на неуверенность? А если не намека на неуверенность, то уж во всяком случае половинчатого осознания того, что этими самыми словами он завуалированно признается самому себе в том, что вне контекста его речь не обладает истинностью, которую нельзя было бы оспорить хотя бы на скрытообъективном уровне?
— И Джудит все это заметила?
— Нет. Она сказала, что, по ее мнению, он любит меня. Но как она это сказала!
Вот, собственно говоря, вся книга именно такая. Местами очень весело читать про "подружек" Марии и пр. А порой становится по-настоящему грустно, потому что взрослая жизнь таит в себе немало разочарований: семейная жизнь может оказаться кошмарной; то, что казалось стабильным, - изменчивым; а свобода - не такой уж желанной. Мария была фаталисткой с самого детства и равнодушно плыла по течению своей судьбы. Она всегда считала, что лучше жить в предвкушении или в воспоминаниях о счастье, чем быть счастливой в настоящий момент. Мне кажется, что не стоит жить ни прошлым, ни будущим, иначе можно упустить те возможности, которые открываются перед нами здесь и сейчас. Хорошая книга, которая заставила задуматься об упущенных шансах и несказанных словах.