Рецензии на книгу «Солнечная» Иэн Макьюэн
Каменный век закончился вовсе не из-за нехватки камней
Ахмед Заки Ямани
Кажется, я поняла, почему наши перевели этот роман как "Солнечная". Не "Солнечный", не "Солнечное", а именно так, в женском роде единственном числе. Для Майкла Биэрда каждая его женщина была центром его вселенной, центром личной солнечной системы. Пять жен за 50 лет - не такой уж плохой куш, если не считать количество постоянных любовниц и переменных интрижек.
Тем временем, пять лет назад роман был номинирован на премию Вудхауса как "Лучший юмористический роман". Улавливаете юмор? Писатель с прозвищем "мрачный Иэн" пишет книжку про зажравшееся в прямом и переносном смысле существо, смысл жизни которого начинается и заканчивается бабами... Макьюэн делает все возможное, чтобы сказать через своего героя: "Поверьте, жизнь дерьмо. Я проверял". И во всей этой непроглядной куче, простите, человеческого дерьма весь тот юмор нашей жизни, я бы сказала, ирония.
Одна из тех редких книг, читая которую, хочется жить нормально, по-настоящему, лишь бы не было как там. Каждые пять лет делить имущество пополам, ходить на работу, где платят за просто так, обещать каждый день похудеть, а потом все равно наедаться до отвала. Узнаете себя? Хотя бы в чем-то? Хотя бы отчасти? И - какая нелепость - единственное, что Биэрд впервые сделал сам после получения злосчастной Нобелевской премии - это рассказал историю из поезда с панком и чипсами. Да и то ему никто не поверил.
А то потом народ пишет и говорит, дескать, где юмор, я не смеялся! Конечно, если определять юмор как плесневые анекдоты и удачные словосочетания, то, конечно, его тут нет. Но если посмотреть, как может поржать жизнь над всеми нашими обещаниями ("завтра ем только овощи!"), мнимыми победами ("ну все, после нобелевки можно всю жизнь точить ласты!") и не менее мнимыми успехами ("11 любовниц в год? да я еще о-го-го!"), то отчего-то хочется улыбнуться.
Дорогой Иэн, если бы ты только знал, как мне близки твои книги, как мне понятны все эти мужчины.
Мужики! Макьюэн вас в очередной раз сдал со всем исподним.
Многие пишут, мол, "Солнечная" - самая смешная книга автора. Я ни разу не улыбнулась.
Все очень серьезно. Итак, знакомьтесь: Майкл Биэрд - типичный стареющий мужлан только с одной поправкой: он - Нобелевский лауреат по физике. И да, он гений.
Еще он очень любит поесть по ночам, скотч, хорошее вино и женщин, много женщин. Он вертит ими, жонглирует - сегодня с этой планирует переспать, а завтра уж и домой из командировки пора возвращаться, у него там семья. Ну как семья...
Все так запутанно у него в голове, ведь Майкл спасает мир. Судите сами: наша планета в опасности. Льды Арктики, пингвины, белые медвежата зовут на помощь! Политика, венчурные капиталы, инвестирование, наука, светлейшие умы - все поставлено на карту. Глобальное потепление наступает.
Тем временем обаятельный толстячок Майкл старается кушать поменьше и больше заниматься физикой. Не забываем, Нобелевский лауреат.
Во время секса он думает о фотонах.
Вообще я заметила, что Макьюэн разоткровенничался со мной: он черным по белому рассказывает, что происходит в голове у взрослого мужчины, что главный герой хотел бы сделать вот с этой девушкой прямо сейчас в аэропорту, и пусть все видят. Майкл-Майкл, вот все вы такие.
Они и правда все настолько слабые.
И ведь это похлеще будет всех еврейских мальчиков, с которыми я общалась: Майклу Биэрду не помеха ни возраст, ни внушительный вес.
На протяжении всей книги у меня вертелось в голове чеховское "ох, не надо бы толстеть!".
А что, у Майкла все ок. Одна женщина его действительно любит, немного зашкаливает у нее материнский инстинкт, но все же. И ужин всегда готов к его возвращению. Остальные просто не прочь заняться с ним сексом и поржать.
Казалось бы, образ главного героя должен оттолкнуть читателя - негоже так запускать себя на седьмом десятке лет. Но почему-то я не испытывала к нему отвращения. Майкл неисправим со всеми своими стейками и блинчиками в кленовом сиропе, и мне было понятно с самого начала, что он не похудеет к концу книги, и в остальном тоже не изменится.
Просто было интересно наблюдать, как он с неторопливостью улитки деградирует все больше. Этот человек не привык держать удар, он сбегает (только в Арктике бежать было некуда, ахаха), в самый ответственный момент он хочет еще скотча со льдом и под одеялко.
Да, он смешон. А судьи кто?
Раньше у Макьюэна я читала только про большую светлую любовь, сильную влюбленность, правильных, умных мужчин, у которых в жизни в общем-то все хорошо. Здесь же любовь грязная, со скомканными простынями и мокрыми телами людей в возрасте. Да и любовь ли?
Но Боже, как это все написано. Это Макьюэн.
Плавность, неторопливость, выверенность сюжета, красота и многоликость языка, глубокий анализ человеческих мыслей и поступков, и всегда, всегда непредсказуемость развязки.
Спасут ли мир, и с кем в итоге останется главный герой - даже не хочется раскрывать карты и спойлерить.
Над этой книгой хочется думать, ее хочется вспоминать.
«Он принадлежал к той разновидности мужчин – невзрачных, часто лысых, низкорослых, толстых, умных, - которые необъяснимо нравятся некоторым красивым женщинам».
Столь яркое начало подсказывало, что разочарована не буду. И точно. Все, как люблю. Крепко сбитый юморок, который можно растаскивать на цитаты, отвязное поведение немолодого уже мужчины – нобелевского лауреата и альфа-самца в одном лице. Наука и секс вещи совместимые. Если человек потенциален в одном, то очень велика вероятность больших возможностей и в другом. В библиотеках, говорят, хорошо знакомиться.
Герой работает, путешествует и не испытывает нужды. Браки заканчиваются, он быстро об этом забывает. Жрет, пьет, соблазняет. Выпутывается из щекотливых ситуаций, которые сам же и создает. Женщинам таких любить категорически не рекомендуется. Вот только на груди у него не написано «Warning!», и не подается звуковой сигнал при приближении. Ну, а так вполне себе забавен, умен, учтив и вездесущ. Но сколько можно наглеть? Кольцо проблем вокруг сжимается, и он уходит в глубокое пике. Вероятность того, что выкрутится, высока. Таких удача привечает.
Совершенно никакого негодования герой не вызывает, даже больше – он симпатичен. Своим бешеным жизнелюбием, изобретательностью и умением извлекать пользу из неприятностей. Да, и чревоугодием тоже. Слаб человек, чего ж поделать. Каждый живет, как умеет, а единой правоты нет.
Настроилась на необременительное чтение, посмеивалась, наслаждаясь меткими наблюдениями и смешными эпизодами, как вдруг восприятие поменялось, появилось совершенно четкое ощущение, что все не так просто. Что за остроумной формой подачи кроется легкая печаль и житейская мудрость. Сочетание смешного и серьезного в одном романе – беспроигрышный вариант для того, чтобы влюбить в себя читателя. Пошла читать про автора. Иэн Макьюэн, почему мы раньше не были с вами знакомы?
Вот вам пример никчемной, бессодержательной жизни, посвященной только себе любимому. Жизни того, кто не умеет себя ограничивать. Майкл Биэрд - представитель мерзкого, отталкивающего и ,к сожалению, часто встречающегося типа мужчин, которые почему-то привлекают многих женщин. Низенькие, круглые, толстые - они напоминают мишек и внушают доверие и желание согреть. А Биэрд еще и физик - значит умный и вообще перспективный мужик! Вот женщины и слетаются к нему даже в канун его шестидесятилетия. А чего хочет сам Биэрд? Тут все просто: потрахаться, да пожрать. Извините, что я так прямо, но это правда все, чего он хочет. Ну, еще повспоминать как классно было, когда он Нобелевскую получил и подумать, что непременно еще что-нибудь сделает, только позже.
Никогда никому в жизни он не сделал ничего хорошего, только гадил. Пусть косвенно, но гадил. Стольких женщин использовал, чужую интеллектуальную собственность использовал и даже чипсы того парня использовал. Даже светлая идея о внедрении солнечной энергии, способной спасти мир не облагораживает героя: он и ее испоганил. Мечтал о глобальном потеплении, чтобы его (и даже не особо его) разработки пришлись к делу. Ни одна женщина так и не смогла добиться от него ничего вразумительного: он всегда знал, что ему есть куда идти, где быть обогретым и накормленным, а потом, в посткоитальной расслабухе наообещать чего-нибудь и снова ускользнуть.
Ускользать - вообще хобби Биэрда. Ускользать от женщин, обещаний, планов, обязательств, инициатив и проблем. А еще он очень устал, но ему лень разгребать то, во что превратилась его жизнь, которую он еле видит из-за своего раздувшегося живота. Проще залить печали джином и заесть внушительной горкой истекающих маслом блинов с жирной прослойкой бекона. А ведь и правда: нас убивает то, что мы любим. Но Биэрда убивает не только еда и женщины - он убивает себя сам. И похоже его это мало волнует. Да и кто из нас не без греха?
Спойлеры
Роман строится по вполне обычной для Макьюэна схеме. Он залезает в голову своего персонажа и досконально исследует его от и до, со всеми его мотивациями, желаниями, страхами. И все это обычно на фоне какого-то стресса, переломного момента его жизни или ряда событий, когда герой мог повести себя так или иначе, и разделяющих его жизнь на до и после.
Прямо скажу, герой этой книги не особенно приятен. Толстенький лысенький мужчинка Майкл Биэрд, когда-то получивший Нобелевскую премию, а теперь почивающий на лаврах. Он ничем особенным не занимается, в современных течениях науки практически не ориентируется, и волнуется лишь о своей личной жизни. У него множество любовниц на одну ночь, он женат пятый раз и опять находится на грани развода. Жена решила отомстить за измены и вот тут все и закручивается. Герой изобретает какие-то жалкие попытки жену вразумить, даже идет к ее любовнику, человеку довольно жестокому и не особо умному, но получает в буквальном смысле по сусалам и ретируется. Наш герой не способен на поступок, вообще на какой-то поступок, подразумевающий физический риск. Вообще он давно разучился мыслить, гореть и рисковать, все вокруг его утомляет, люди кажутся жалкими в своих попытках противостоять хаосу окружающего мира. Но вот на подлые поступки исподтишка он способен вполне, здесь он даже хитроумен. Подставляет другого под обвинения в убийстве, крадет идеи умершего и выдает их за свои, нагло поедает чужие чипсы.
Наблюдать за ним и смешно, и грустно одновременно. Растраченный потенциал, мнимая привлекательность, постоянно нарушаемые обещания похудеть, меньше пить, придумать что-то стоящее. Майкл эгоист до мозга костей, и несмотря на некоторое лукавство перед самим собой, некоторую рисовку и позы, ему на самом деле все это нравится, его устраивает. Он слаб и доволен этим вполне. И по-своему кажется обаятельным. Хотя встретить такого на своем жизненном пути не слишком хочется.
Пожалуй, самый смешной роман Макьюэна - и трогательный. Читала в рецензии (Кучерской???), что этот роман не покажется отечественному читателю смешным и достаточно сатирическим - и это неправда. Очень смеялась и вспоминала детский стишок про лошадку, которая примерзла причинным местом к забору.
История про физика Майкла Биэрда, который совершил свое величайшее открытие в 21 год, получил Нобелевскую премию и теперь живет все на дивиденды от этого. Что у него есть кроме этого открытия? Ничего - оказывается, что ни браки, ни новые проекты ему не под силу. Кажется, что он вообще выложился в этом открытии - и дальше следует пустоватая оболочка человека, который только потихоньку жиреет и постепенно приближается к неминуемому концу. Не то чтобы трагедия, скорее - очень жизненно и с усмешкой.
Любопытно наблюдать, как сужается круг вокруг Биэрда - и все не потому, что он человек плохой, а потому, что какой-то меленький - и вот меленькие проблемы давят гигантскую гениальную идею, которая могла бы спасти человечество. Но "мы могли бы пойти в историю", а получилось как обычно.
Не могу сказать, что любимое из прочитанного у Макьюэна, но очень достойное.
Помню, в 2011-ом году , когда она вышла, я как раз-таки была в девятом классе и никак не могла дочитать до конца эту книгу. В принципе, оно и понятно, почему. Мягко говоря, это не шедевр и не лучшая книга Макьюэна. Наконец-таки вторая попытка завершилась успехом.
Итак, самая главная натяжка и неправдоподобность этого романа состоит в том, что герой получил Нобелевскую премию по физике, будучи абсолютной посредственностью и не имея ни малейшей увлеченности своим предметом. Майкл Биэрд увлечен только едой ( пожирнее и понездоровее ) и хаотичными половыми связями с женщинами, которым он и в подметки не годится. Возможно, он самоутверждается за их счет, кто знает. В любом случае я не верю в то, что можно вот так просто превратиться из одаренного молодого человека , увлеченного физикой и способного выучить наизусть все стихи Мильтона всего за один день, в никчемного ожиревшего увальня, вызывающего лишь отвращение. Да, тот Майкл Биэрд в молодости тоже вовсе не был образцом морали, но в нем были целеустремленность и желание жить. Он , в конце концов, хотя в это с трудом верится, получил Нобелевскую премию по физике, совершал открытия. И что с ним стало? В какую жалкую ничтожную развалину он превратился! Возможно, об этом и книга. О деградации, об утрате идеи и цели жизни. В довершение всего у Майкла Биэрда никогда не было и духовных ориентиров. Как только он добился всего в карьере, его перестало интересовать что-либо в жизни. Нобелевка получена, цель жизни достигнута, теперь можно жить как трутню и только брать то, что тебе перепадает от британских налогоплательщиков. Жаль ли его? Нет, нисколько. Так же как не жалко ни в малейшей мере тех, кто продолжает есть ведрами и просит спасти их от ожирения.
Первая половина книги не лишена юмора и какой-то динамики сюжета, а к концу читать и вовсе становится невыносимо. От скуки слипались глаза. К тому же отвращение к главному герою становится просто нестерпимым, а юмор напрочь уходит из повествования, потому что, увы, смеяться больше не над чем. Из всех героев мне понравился только Том Олдос. Хотя кто знает, возможно, с возрастом он сделался бы вторым Майклом Биэрдом?
После прочтения пригляделась к обложке и с удивлением узнала, что Макьюэн получил премию Вудхауза именно за "Солнечную". Премию Вудхауза - если кто вдруг не знает - вручают каждый год за лучшее юмористическое произведение, а удивление мое было связано с тем, что юмора-то я как раз не нашла. Тут много иронии, горечи, насмешки, но не юмора. Ну да бог с ней, с этой премией.
"Солнечная" - роман о физике - лауреате Нобелевской премии, которой занимается проблемами использования солнечного света как источника энергии. Если вы сейчас представили себе высоколобого гения, то поспешу вас разочаровать. Герой наш, Майкл Биэрд вовсе не таков. Да, он получил премию, но сделал это в 21 год, после чего вся его жизнь покатилась вниз с горы. Майкл пытается снова достичь тех же высот, что достиг в 21 (ну или хотя бы не катиться с горы так стремительно), преподает, участвует в конференциях, пыжится, подпрыгивает... но ничего толком не выходит. Он погряз в нескончаемых браках, любовницах, интрижках, лишнем весе, мелких амбициях. Если у него и был какой-то талант, то он давно похоронен.
Книжный Бог породил Макьюэна и его способность стилистически изменяться в каждом новом произведении. И смотреть по-новому на известное. И говорить с мрачной иронией о разном. И важном.
Неглупые женщины считают сексуальным ум противоположного пола. У героя таких было- вагон и маленькая тележка. Но тележка накренилась- баба с возу. А ему не легче.
Почему самая очаровательная предпочла мужичонку, который" похвастался, что не читает ничего, кроме спортивного раздела бульварной газетенки"?
Думаю, что причина в привычке. Устоявшаяся жизнь с наезженной колеей ( нет, автобаном), звание, слава. И глаза уже не загораются от желания находить, творить, придумывать. Идеи коллеги раздражают. Пропал вкус к новому- " у него не было искры".Дела, ради которого стоит работать. А главное- собственных идей.
P.S. Символическим кажется отмерзший ... в цепи потерь.