Рецензии на книгу «И повсюду тлеют пожары» Селеста Инг

Летом в Шейкер-Хайтс только о том и говорили, что Изабелл, младшенькая Ричардсонов, все-таки спятила и спалила дом… В Шейкер-Хайтс, спокойном и респектабельном городке, все тщательно спланировано – от уличных поворотов и цветников у домов до успешной жизни его обитателей. И никто не олицетворяет дух городка больше, чем миссис Ричардсон, идеальная мать и жена. Но однажды в этом царстве упорядоченной жизни появляется художница Мия Уоррен. У миссис Ричардсон – роскошный дом, жилище Мии – маленький...
Yulichka_2304 написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Фасад обновишь, а канализация всё равно старая

Буду далеко не первой, кто провёл параллель между этим романом Селесты Инг и романом Мориарти "Большая маленькая ложь". И не только потому, что главные роли богатых и педантичных домохозяек в экранизированых версиях того и другого романа исполняет Риз Уизерспун; но и потому, что в обоих случаях насквозь проходит тема несоответствия идеального внешнего фасада жизни со внутренним бардаком.
Роман написан одним из любимых приёмов Стивена Кинг: сначала перед нами предстаёт финальная сцена, а затем постепенно раскручивается клубок ситуаций, приведших к финальным событиям. Итак, с корабля мы сразу же попадаем на бал и узнаём, что младшая дочь Ричардсонов, Иззи, спалила их роскошный особняк со всем его содержимым. А что до этой дивной сенсации всю весну судачили о маленькой Мирабелл Маккалла. Что же этому предшествовало и кто все эти люди – авторский клубок постепенно будет распутывать свою ниточку.
Разворачивающиеся перед нами события обыгрываются в декорациях небольшого, идеально-уютного городка Шейкер-Хайтс. Как оказалось, город реально существует – именно там родилась и выросла Селеста Инг. В благополучном Шейкер-Хайтс всё упорядочено и подчинено давно выработанным правилам: дома следует красить в определённые цвета, чтобы быть в гармонирующих цветовых гаммах с соседями, трава не должна быть выше шести дюймов, мусор надо оставлять на задних дворах, чтобы избавить город от неприятного зрелища помойных баков на тротуаре, а переходить улицы надо в строго отведённых для этого местах. Цель города – подавить своим совершенством. Элена Ричардсон родилась и выросла в этом городе, впитав понятие упорядоченного совершенства буквально с молоком матери. У неё успешный муж, четверо здоровых и красивых детей, роскошный дом, отличная машина, работа журналисткой в местной газете. Ну да, звёзд с неба не хватает, статьи о новом проекте о переработке мусора или о ремонте библиотеки – не предел её юношеских честолюбивых амбиций, но ведь и ковры сами себя не пропылесосят. Но вдруг в размеренно-правильную жизнь Элены буквально из ниоткуда врывается Мия Уоррен. Мия – фотограф и мать-одиночка с тёмным прошлым; она приехала в город с пятнадцатилетней дочкой Перл в поисках вдохновения, и сняла в второй этаж в арендном доме Ричардсонов. И если Элену можно охарактеризовать как "идеальный порядок", то Мию – как "спонтанный хаос": они с дочерью сменили сорок шесть городов проживания, а всё их имущество умещается в багажнике Фольксвагена-кролика. Однако противоположности притягиваются, и вскоре уже Перл подружилась со всеми детьми Ричардсонов, благо все почти одного возраста, а Элена предложила Мие поработать у неё помощницей по хозяйству, так как Мия постоянно и отчаянно нуждается в деньгах. Постепенно наружу вылезают различные скелеты, которые их обладатели тщательно пытались скрыть не только от чужих, но и от близких. Тайны неблаговидные и постыдные, которые хочется запрятать в самый-самый дальний угол...
Роман можно охарактеризовать как мелодраму с социальным уклоном, так как затрагиваются такие темы, как бытовой расизм, социальное неравенство, подростковый максимализм, проблема отцов и детей, "белый" фаворитизм и т.д. Автор попыталась также разобрать проблему усыновления и социально-моральных факторов, с ним связанных. В общем, если этот жанр вам не чужд, произведение прочитать стоит.

Книга прочитана/прослушана в рамках игр Русское лото, Дайте две!,Собери их всех!, Книжное государство (городской объект: СТУДИЯ) и в группе Мир аудиокниг.

Arlett написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Жесткая прожарка вопросов материнства

Задумка этого романа у Селесты Инг появилась в 2009 году и началась она с персонажей: с семьи Ричардсонов - коренных жителей Шейкер-Хайтса (реального города, в котором жила сама Селеста с 1990 до 1998 год, пока не уехала учиться в колледж) - и приезжей фотохудожницы Мийи Уоррен с дочерью Пёрл. Взаимоотношения этих двух семей сложным образом переплелись и уже достигли определенного градуса накала, но не хватало последней капли масла в этот тлеющий костер конфликта. И тогда Инг вспомнила давний случай, когда белая семья решила усыновить китайского ребенка…

Важно знать, что Шейкер-Хайтс - больше, чем просто место жительства, это закрытая экосистема общения, где люди соседствуют поколениями, зная истории друг друга до третьего колена, которая своими идеальными лужайками и регламентированной гаммой окраски домов борется, как домуправ в комедии «Иван Васильевич меняет профессию», за «Звание дома высокой культуры быта». Сама Селеста как-то сказала о нем: «Шейкер был известен тем, что был лидирующим типом общины, и город действительно принимал это близко к сердцу. Может быть, лучший способ объяснить это таким образом: если бы Шейкер-Хайтс учился в средней школе, его целью было бы быть красавчиком, круглым отличником, висеть на доске почета, который также является королевой выпускного бала или вторым капитаном команды по хоккею на траве, всеми любимым, абсолютно здравомыслящим, и волонтерствовать в продовольственных фондах по выходным. Как бы то ни было, я думаю, что многие общины вокруг Шейкера смотрели (и, может быть, все еще смотрят) на это тоже так: вы восхищаетесь ими, и вы вроде хотите быть похожими на них, но, возможно, вы бы также тайно хотели бы видеть их ошибки и провалы, хотя бы однажды».

Теперь легко представить эмоциональные масштабы развернувшихся событий, когда однажды утреннюю тишину респектабельного Шейкер-Хайтса нарушил вой пожарной сирены. Жители были встревожены, но не удивлены - младшая дочка в семье Ричардсонов, известная всему городу психичка Иззи, давно чудила, и вот полюбуйтесь - из всех окон их дома валит черный дым, а миссис Ричардсон стоит на лужайке в домашнем халате и смотрит, как огонь пожирает их имущество. Разве могла она подумать, когда год назад сдала свой небольшой, доставшийся ей от родителей дом внаем художнице Мийе и ее дочке Пёрл, что кривая дорожка их знакомства приведет ее к этому пожарищу?

Начавшись с пожара в доме Ричардсонов, роман пройдется бикфордовым шнуром по чувствам всех персонажей - вот где на самом-то деле таятся главные костры и пепелища. Эта история рассорила целый город, поэтому неудивительно, что при знакомстве с ней у читателя тоже где-нибудь пригорит. Выбор раздражителей широк: эгоизм, снобизм, глупость, наглость, подлость, обман. Но самое главное - методы воспитания детей и «правила безопасности» проживания с ними под одной крышей.

Когда заходит разговор о материнстве, в воздухе часто начинает сгущаться невидимое глазу электричество, которое порой достигает критической точки и начинает разить праведным гневом участников, причастных и даже случайных людей. В Шейкер-Хайтс разразился ураган Биби (по традиции назовем его женским именем - именем китаянки, родившей девочку, которой суждено было стать зерном раздора), который коснулся каждого, а некоторые семьи основательно истрепал.

В своем интервью для Афиши Селеста сказала: «В США от матерей все чего-то ожидают. У тебя просто нет шансов все сделать правильно. Если ты родила рано, все будут спрашивать: «Зачем так торопиться? Ты слишком молода для этого». Если подождать — «Почему ты рожаешь в таком возрасте?» Если у тебя один ребенок — «Он вырастет одиночкой!», если несколько — «Ты не сможешь уделять каждому достаточно внимания!» Если у тебя нет детей, люди считают, что с тобой что-то не так; если ты усыновляешь ребенка — недоумевают, почему нельзя родить своего. Что бы ты ни делала, все будут тебя критиковать». Всё так. Какой бы матерью женщина ни была, она все равно получит свою порцию осуждения и косых взглядов.

«И повсюду тлеют пожары» - это коридор кривых зеркал, в которых отражаются разные типажи родителей, и каждый из них и победитель и проигравший в этом марафоне с колясками.

Anastasia246 написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

"Все должно быть красиво и идеально снаружи, а какой бардак внутри — это никого не волнует..."

Мне безумно понравилась первая половина книги, вторая же показалась неприятной, неправдоподобной, местами излишне откровенной и грубой, а финал шикарный.

Книга о том, что некоторым не сидится на месте - дай только влезть в чужую жизнь со всеми ее тайнами (со своими бы проблемами лучше бы разбирались). Мало того, что это как-то непорядочно, так это еще и весьма странно и нецелесообразно. Жизнь и так слишком коротка - к чему заниматься чужой? Живи своей жизнью. Это я все о миссис Ричардсон и ее семье, идеальной картинке для других, неидеальной - в кругу своих. С детьми контакта нет: любовь к младшей, Иззи, с таким трудом ей доставшейся, она маскирует под ненависть и постоянную муштру; для Лекси она давно не авторитет. нет с ней и душевного тепла (несовершеннолетняя девушка делает аборт втайне от матери - о каком доверии и теплых отношениях в этой семье вообще может иметь речь?)

Идеальная-преидеальная картина жизни, идеальный дом, идеальный газон перед домом, идеальные муж-жена, идеальные детки.

Сейчас Иззи воображала, как вернется к прежней жизни — к жизни в их красивом, идеально упорядоченном, обильно обставленном доме, где трава всегда подстрижена, листья всегда аккуратными кучами и никогда никакого мусора на виду; в их красивом, идеально упорядоченном районе, где на каждом газоне деревце, а улицы изгибаются так, чтобы никто не носился сломя голову, и каждый дом под цвет соседних; в их красивом, идеально упорядоченном городе, где все между собою ладят, и все живут по правилам, и все должно быть красиво и идеально снаружи, а какой бардак внутри — это никого не волнует.

Таким видится клан Ричардсонов для юной Перл, попавшей в это сказочное царство на правах гостьи. И чем мне понравилась как раз эта часть: мы видим семью Ричардсонов глазами этой самой Перл.

"Мия глубоко вздохнула. Как объяснить человеку — как объяснить ребенку, любимому ребенку, — что предмету его восхищения нельзя доверять? Мия попыталась. Объясняла как могла и смотрела, как лицо Пёрл омывает смятение, затем боль. Пёрл не понимала: миссис Ричардсон всегда была так к ней добра, столько хорошего про нее говорила. Миссис Ричардсон, чей сверкающий внешний глянец завораживал Пёрл ее собственным отражением".

Мы сами словно подпадаем под очарование этой могущественной семьи.

Ричардсоны ослепляли своей беспечной самоуверенностью, ясной целеустремленностью, с утра до ночи.

Они были безыскусно прекрасны, даже спросонок. Откуда берется такая раскованность? Как им дается эта естественность, эта уверенность, даже в пижаме?
Вот действительно, как?

Вторая часть более приземленная, более грубая, оно и понятно: чары развеиваются. Журналистка провинциальной газеты вдруг возомнит себя первоклассным следователем и начинает рыться в грязном белье других. (Мне этот роман напомнил "Большую маленькую ложь" - аналогии именно по теме вмешательства в чужую жизнь, незаконного, подлого, низкого). Но вот итог печальный и вывод закономерный: не стоит совать нос в чужие дела - сам огребешь по полной. Поэтому мне и понравился финал: что может быть страшнее для женщины, чем знать, что твой ребенок тебя бросил. Ушел сам, по свей воле. от такой ужасной матери, как ты.

Месяцы, годы, весь остаток жизни она будет искать свою дочь, будет заглядывать в лицо всякой встречной молодой женщине, сколько придется, — в лицах незнакомцев ловить знакомую искру.

Большая часть героев мне несимпатичны здесь. Сплин, так резко предавший подругу, Лекси, оговорившая подругу, Мия (сначала она мне нравилась, но лишь до того, как узнала ее прошлое...), о миссис Ричардсон я уже сказала, Биби, родившая и бросившая ребенка...

"Справедливо не всегда правильно" - философски замечает один из героев этой книги.

— Это несправедливо, — сказала она, когда мать сунула остаток вещей в бумажный пакет.

— Да, — согласилась Мия. — Это уж точно.

Пёрл подождала родительской банальности: Жизнь несправедлива или Справедливо не всегда означает правильно

А по мне, так справедливо - это всегда правильно. Несправедливо было забирать ребенка, если ты была суррогатной матерью и с тобой был заключен контракт; несправедливо было требовать отдать ребенка, когда ты сама его бросила; несправедливо называться чужим именем, если делаешь аборт; несправедливо рыться в чужом прошлом...

Вот только жизнь не всегда справедливая штука, и приходится порой принимать нелегкие решения, за которые потом приходится расплачиваться тебе (и, возможно, твоим детям).

Ощутимый минус книги (для меня лично) - это ее физиологичность. Вот не люблю я читать про выкидыши, аборты, а тут еще и про суррогатное материнство.

4/5, порой надо просто забить на чужое мнение. Мало ли в мире дураков. Ума нет - сбоку не пришьешь.

Интересная книга, спорная, двойственная и двусмысленная, не может здесь быть единого мнения (так что возможно, моя рецензия вышла слишком категоричной или эмоциональной, но ведь это хорошо, когда книга вызывает столько эмоций), и темы подняты автором довольно тяжелые.

А еще это очень красивая философская история, когда через объектив фотоаппарата мы вместе с Мией видим жизнь без прикрас. И мы сами вправе поменять ракурс, настроить свет, сделать из самой, казалось бы, неприглядной обыденной картинки шедевр. Как и с жизнью.

Мы можем выстроить свою жизнь по собственному усмотрению, можем в нее впустить только тех людей, с которыми нам приятно и комфортно находиться вместе, мы не обязаны соответствовать чьим-то представлениям о нормальности. Мы имеем право на свою жизнь. Не идеальную в глазах других. Идеальную для нас.

— Они не мои. — И Мия взяла со столешницы ключи.

— А чьи тогда? — не отступила Пёрл.

Иногда, — сказала Мия, — фотографии принадлежат фотографу. А иногда — тем, кто на фотографиях. Готова?

NNNToniK написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Иногда надо сжечь всё под корень и начать заново.

В основе сюжета проблемы материнства в различных проявлениях: бесплодие, удочерение, аборт, отказ от ребенка, суррогатное материнство, преждевременные роды и это еще не полный список.
Все многообразие проблем окаймляет вопрос выбора правильного пути и последствий ошибок. Ошибки в романе совершают практически все и так же дружно расхлебывают последствия. Ведь бывают ситуации с неоднозначным выбором, когда груз ответственности по любому будет давить всю оставшуюся жизнь.

Но с правилами беда в том, что если есть правила, значит, есть верный способ поступать и неверный. А на самом деле в основном есть просто способы, ни одного вполне верного или неверного, и не узнать наверняка, по какую сторону границы стоишь ты.

Сверху в сюжете, как вишенка на торте, искусство фотографии. Очень интересная вишенка. Описание некоторых фоторабот прекрасно дополняет психологические портреты персонажей книги, особенно порадовали финальные снимки.
Главная проблема романа - перевод. Многим он помешает получить удовольствие от книги.

Lusil написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Тот случай когда два дня я жила другой жизнью и не одной...

Как же я люблю книги за то, что в них можно прожить множество жизней, при чем есть такие в которых можно прожить и не одну... В данной книге собраны интереснейшие женские персонажи, они разные, все не идеальные, но при этом и не пустые, очень разные, но в тоже время такие человечные и похожи на реальных людей, живые...
Сам сюжет меня ни чем не зацепил, при том, что поднято в нем множество действительно важных тем, но они какие-то американские, на наши реалии перенести их сложно.

Сюжетные линии интересные, мне только не понравилась линия с маленьким ребенком, вокруг которой и начало все крутиться. Китайская мама которая бросила ребенка и почему-то может ему дать больше чем приемная семья, это какае-то для меня странная логика. Я вообще не поняла прикола с культурой, неужели это имеет какое-то значение? Зачем азиатскому малышу который вырастит в Америке нужна та культура? А глупости по поводу отсутствия азиатских и чернокожих кукол вообще поражают, вот это у людей проблемы, скучно наверное. Я искренне поразилась, что люди могут много лет стоять в очереди, чтоб взять приемного ребенка, нам бы так, у нас непонятно куда деток девать бездомных, а сколько тех, что живут в неприспособленных условиях, вообще страшно представить... Постоянно возникали мысли "мне бы ваши проблемы".
Очень понравилась линия с жизнью одной из главных героинь Мия, творческая, незаурядная мамуля которая обколесила всю Америку с дочерью. Меня всегда поражали подобные персонажи американских книг, кино и даже не раз встречала подобные истории в биографиях, по моему это очень круто и романтично, да у каждого свои ценности, но конечно у детей часто бывают другие ценности, для них важнее и нужнее стабильность, поэтому дочь Мии нашла для себя уют дома миссис Ричардсон важнее свободы ее матери. Самое интересное в этой книге как раз то, что обе позиции правильные.
То, что в книге показаны такие разные ценности мне очень понравилось, даже захватило, я с огромным удовольствием представляла себя обеими мамами и почти всеми подростками, очень захватывающее занятие.

Роман написан великолепно, очень затягивает, атмосферный, я с самого начала с легкостью погрузилась в события. Есть над чем подумать, погрустить, поплакать и посмеяться, так что книга чудесно подойдет как для лечения от скуки, так и для тех кто ищет информацию для размышлений. Единственный нюанс, это отсутствие адекватных мужских персонажей, весь акцент идет на женских, что конечно мне, как девочке, не плохо, но вот мужчинам, наверное, будет читать не интересно, тем более, что по большей части подняты вопросы материнства и семейного устройства.
Рекомендую к прочтению и считаю данную книгу отличным представителем современной литературы.

Книга прочитана в рамках игры "Мужчина и женщина"

Tarakosha написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Материнство и детство

Данный роман, вышедший из-под пера современной американской писательницы Селесте Инг поначалу не предвещает никакого разочарования. Но постепенно с развитием сюжета позиция автора становится слишком очевидной, деление по принципу бедные - хорошие, богатые - плохие начинает не только раздражать, но по меньшей мере выглядеть неестественной натяжкой, постоянно выглядывающей из-за всех углов сюжета, а уж штампованность некоторых моментов окончательно довершает картину, превращая книгу, по сути, в еще одну из....попыток рассказать об острых социальных и внутрисемейных конфликтах.

Пожалуй, единственно, что выгодно её отличает от многих других (но и то, если учесть определенную целенаправленность тематики, то сразу сужается круг читающих ) - это стремление как можно полнее рассказать о материнстве и вопросах, связанных с ним. О тех, кому природа дарует это счастье, при этом зачастую рассматриваемое ими как само собой разумеющееся и отсутствие должного контакта с собственными детьми, проблема бесплодия, суррогатного материнства и усыновления, как возможности стать родителями, подарить себе и ребенку счастье полноценной семьи.

Посвяти автор только этому свой роман и досконально проработай сюжет и тему, а не втюхивай читателю заведомую ерунду навроде поиска кандидатов в суррогатные матери в переходах метро или спокойном отъезде одной эмигрантки с украденным ребенком через границу, возможно, он был-бы гораздо интереснее , насыщеннее и злободневнее.

Но автор решила пойти по пути наименьшего сопротивления. Понавтыкала в один роман подростковую влюбленность (снова два брата в одну серую мышку, что только доказывает, что на большее у автора не хватило фантазии или желания заморачиваться, ведь и так все интересно. А уж взаимность с популярным мальчиком не выдерживает никакой критики просто), поверхностность богатых, одухотворенность творческих личностей и априори их богатый внутренний мир, способность слушать и слышать, по проблемам материнства и детства пробежалась водомеркой...

Социально-психологическая драма с рядом надоедливых сентенций как то


Иногда надо все сжечь под корень и начать заново

, периодически повторяющуюся в тексте для закрепления, готова. И невдомёк автору видимо, что радикальные меры ни с чужими, ни с собственными жизнями не всегда подходят и могут решить всё и вся. Это только в книгах богатые -плохие, бедные распрекрасные, а дети их обласканные и вырастающие в хороших людей. В жизни все намного сложнее, разнообразнее, а зачастую и противоречивее.
В топку или на тлеющие пожары таким душещипательным книгам, замахивающимся на серьёзную прозу в одеждах совершенно другого плана...

aleksandra_sneg написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Клетка в огне

Но с правилами беда в том, размышлял мистер Ричардсон, что если есть правила, значит, есть верный способ поступать и неверный. А на самом деле в основном есть просто способы, ни одного вполне верного или неверного, и не узнать наверняка, по какую сторону границы стоишь ты.

Сама не ожидала, что книга так понравится.
То есть, выбирая её для чтения, надеялась на приятное знакомство, конечно, но не думала, что эта история меня так сильно зацепит.
Очевидно всё дело в том, что здесь поднимается очень "моя" тема.

Есть люди, которые живут по строго расписанным правилам. Часто - чаще всего - даже не ими сочинённым. План на всю жизнь. Чёткий сценарий. Выполняется по пунктам. Ставятся галочки.
Есть люди - ветер. Они живут мимо правил, хотя и далеко не всегда для этого нужно нарушать официальные законы. Просто - мимо правил, иррационально, чаще всего - вслед за сердцем. Хотя возможны варианты.
Есть те, кто пытается совмещать правила и свободу. Наверное, таких очень много. Балансируют на грани, ловя равновесие. И всё-равно, где-то в глубине души, остаются либо приверженцами гарантирующей безопасность клетки, либо хорошо ассимилировавшими людьми-ветрами, готовыми в любой момент показать свою истинную суть.
Интересно наблюдать за тем, как человек выбирает свою судьбу, как следует ей. Как встречаются представители первого и второго мира.
Вот про встречу двух таких миров - эта книга. Не только про неё, но это фактически один из крупных кирпичей фундамента всего романа.

В маленьком городке Шейкер-Хайтс дома покрашены в приятный глазу цвет, на каждом квадратике газона растёт дерево, а улицы изгибаются так, чтоб не возникало желание по ним бегать. Здесь живут по Очень Строгим Правилам Очень Хорошие Люди. Они создают семьи и растят достойное потомство. Они занимаются Добрыми Делами (благотворительностью, например). Достойная тихая жизнь как будто даёт им гарантию того, что перемены обойдут их уютный мирок стороной, не ворвутся однажды без стука, внося хаос в упорядоченность, перетасовывая цветные карточки планов, расписаных на 50 лет вперёд. В царстве порядка не случается ураганов, которые могут раздуть опасное, разрушающее и очистительное пламя. Да тут и костерков-то нет, даже маленьких. Разве что в чьих-то сердцах ещё тлеют искры, хорошо подавленные, закопанные... не опасные.
Пока нет ветра, способного их раздуть.

Элен когда-то была молодой, деятельной и мечтала о карьере журналистки, о расследованиях и борьбе за правду. Но потом она вышла замуж, и выбрала себе другую жизнь - муж, четверо детей, роскошная недвижимость, положение в обществе. Жизнь по правилам. Всё как любят в Шейкер-Хайтс.
От карьеры осталась только многолетняя работа в местной газете - статьи о нехитрых повседневных новостях маленького городка.

Однажды Элен, по доброте своей осознанной и старательной (которую люди должны замечать, и быть ей признательны, конечно - это ведь нормальная реакция на доброту!) сдаёт квартиру в своём втором, отведённом под сдачу, доме, матери-одиночке Мии. У Мии дочка-подросток - Пёрл. В среднем - ровесница детей-погодок Элен.

Вот так в город врывается ветер, способный раздувать тлеющие искры.
Пёрл сдруживается с детьми Ричардсанов. Дети Ричардсанов тянутся к Мии. Так интересно столкнуться с образом жизни, который никогда небыл и, очевидно, не будет твоим... именно этим он и привлекателен!

Мне вообще кажется, что замечательная Селеста Инг написала свой вариант  "Шоколада" Джоан Харрис, только без слащавости и шоколада (что отлично) и без магии/мантики (что жаль, ну да ладно). Роман Инг примерно про то же, что роман Харрис, только куда более глубокий, многослойный и мощнее по эмоциональному воздействию на читателя.

При том, что "возмутителем спокойствия" здесь будет не только Мия. При том, что здесь всё окажется очень сложно и спорно с дихотомиями "черный/белый", с оценками, кто из героев прав или не прав.

Может быть дело в том, что в каждом отдельном случае почти каждого человека можно понять, если осознавать и его мотивы, и то, что любой человек по природе своей иногда проявляет слабость, совершает ошибку - должен ли он за это расплачиваться всю жизнь?

А ещё роман очень про материнство. Про связь мать-ребёнок, про то, что делает человека настоящей матерью (не обязательно биологической, но настоящей), про то, откуда растёт иногда отторжение матерью своего чада, про всю неистовую боль и слепой инстинкт материнства, про всё ужасное и замечательное, что прорастает из связки матерей и детей.

ОСТОРОЖНО, СПОЙЛЕР!!!
Вот мне что не понравилось: мне кажется, или автор в истории с малышкой Мэй Линн Мирабэл топит за то, что естественное материнство всегда право по умолчанию, а супруги Маккала показаны как богатенькая чета со своими причудами, которые взяли себе Мэй как игрушку, и на самом деле не имеют на неё никаких прав? Оставим юридические аспекты, но, камон, вообще-то Линда много лет пыталась забеременеть, потеряла семерых (!) детей ещё до их рождения, и когда малышка попала к ней, воспитывала её год или даже чуть больше, с самого крошечного возраста, вы заметили? Лечила, кормила, не спала ночами, ну как бы можно представить что такое вырастить младенца и не свихнуться, да? И потом, в итоге, всё равно потеряла и её тоже.
Мне было одинаково жаль Биби и Линду (и её мужа тоже), но если я права и автор как бы изначально подчеркнул, что во всем права тут первая, а вторые - так, игрались, то автор сильно теряет в моих глазах. Не снимаю баллы я только потому, что не уверена, а не померещилась ли мне такая адресная симпатия автора - очень надеюсь, что померещилась всё же.
СПОЙЛЕР ЗАКОНЧИЛСЯ!!!

Но в целом книга оставила очень приятные впечатления.
Я ожидала достаточно размеренной социальной драмы, а тут получилась фактически детективная линия, и интриги, и неожиданные петли сюжета. И живые герои, и близкая мне тема, ну и социальная драма с отлично прописанной психологией героев, конечно, тоже.

Пожалуй, отдельно отмечу на память ещё два момента: меня заворожили фотографии Мии. Они сами по себе, каждая - маленькая история в истории, когда я читала, очень чётко видела их. И очень жаль, что в этой реальности на них не полюбоваться.
Прощальный подарок Мии Ричардсонам - в сердце и навылет просто.
Ну и пара СПОЙЛЕРНЫХ моментов: я очень рада, что Иззи вырвалась. Тревожно, конечно, как пятнадцати летняя, выросшая в парниковых условиях Иззи, адаптируется так рано в большом мире, но, учитывая её характер, у девочки есть все шансы справиться. И, в отличии от матери, прожить действительно _свою_жизнь.
Второй момент - у меня всё же есть вопросы к Мии, хоть мои симпатии во многом были на её стороне. Но мне было дико читать про эту многолетнюю гонку, которая не давала Пёрл обзавестись друзьями, ощущением стабильного дома. Убегать от Райанов им, вроде, было уже не нужно. Как я понимаю, гнали их в путь творческие поиски Мии. И это я тоже очень хорошо могу понять, но... выбирая между реализацией своего творческого потенциала и благополучием своего ребёнка, выбрать первое? Не спорю, бывает и так. Просто мне такой выбор если ты уже не одна, и отвечаешь за маленького человека, который по твоей милости и вдохновению питается объедками и меняет школы по нескольку раз в год, скажем так, не очень близок.

Обязательно надо добраться до первой книги автора и прочесть и её тоже.

– Не знаю, честное слово. Но она прорвется. Иногда кажется, что всему конец, и тут находишь выход. – Мия поразмыслила, как лучше объяснить. – Как после пожара в прерии. Я однажды видела, много лет назад, в Небраске. Будто конец света наступил. Земля сожжена, вся почернела, зелени – ни клочка. Но после пожара почва богаче – и вырастает новая зелень. – Мия отодвинула Иззи, кончиком пальца отерла ей щеку, напоследок еще разок пригладила волосы. – С людьми, знаешь, то же самое. Начинают заново. Находят выход.

Manoly написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Вам пожирней и погуще? Обойдетесь!

Пожалуй, можно уже взять за аксиому, что если любимая Риз Уизерспун расхваливает книгу и бросается сниматься в экранизации, то велика вероятность, что я с этой книгой пролечу. Так было с "Большой маленькой ложью" и кстати, я опасалась, что бестселлер Инг будет похож на книги Мориарти. Увы, опасения подтвердились. И сейчас по разносу покажется, что книга совсем тухляк. Но нет, и у Мориарти, и у Инг, и у такой подачи сюжета есть свои любители. Прочитав рецензии, я вижу чем и почему она нравится. Но вот почему такое не нравится мне.

На первый взгляд, это история о двух противоположностях. С одной стороны — идеальная мать четверых детей, живет в достатке, ее жизнь стабильна и спланирована до мелочей в таком же идеальном городке, где правилам подчиняется всё, вплоть до цвета фасада и высоты стрижки газона. С другой стороны — художница перекати-поле, еле сводит концы с концами, слоняется по городам с тем минимумом вещей, что влезают в машину, переезжает каждые полгода по зову вдохновения и на радость дочке. Но это только на первый взгляд, потому что дальше там открывается настоящий винегрет из драматичных тем: отказ от ребенка, усыновление, сожаление об отказе, суррогатное материнство, сожаление о нем же, подростковая беременность, любовный треугольник, сложности отношений дети-родители, и много чего еще... Пожирней и погуще, в общем! Только вот весь заявленный жир автор разгрести не смогла, на мой взгляд.

Во-первых, завязка растягивается на добрую треть книги, Инг (как и Мориарти) трясет какой-то тайной, которая вот-вот бахнет, как морковкой перед носом. Я очень не люблю такой финт и считаю, что с саспенсом нужно уметь вовремя остановиться, отпускать резинку с равными интервалами, поддерживая тем самым интерес. Потому что если тянуть и тянуть ее до бесконечности, то получается так: я жду-жду, жду-жду... начинаю скучать, и когда наконец сюжет набирает обороты, я как читатель уже отвалилась. Передразнили, мне уже не интересно, что там у вас за тайна.

Во-вторых, за счет затянутой завязки, автору просто не хватило уже ни места, ни желания или умения дать должного внимания выбранным темам и соответствующе проработанному финалу. Каждая из тем — серьезная драма и не заслуживает поверхностного подхода. Здесь все это было охвачено до крайности легкомысленно и как итог, разумеется: развязка пострадала тоже. Логические дыры неизбежны: например, как в одной и той же главе автор объясняет, что

спойлерИззи с Мией уехать не может, потому что забрать несовершеннолетнего чужого ребенка — это ой-ой-ой! Но тут же, другая героиня крадет младенца, увозит его на другой конец света, ее не ищут, у нее даже не проверяют документы на малыша в аэропортах, и все нормально. свернуть

Но больше всего понесло моего козла по кочкам от однобокости посыла автора. Ну в самом деле, это ведь не жизнь, а пародия на жизнь! Все черное или белое. Вот эта героиня вся хорошая, а вот эта вся плохая, эта девочка молодец и гений, а эта такая-сякая жучка. Меня в принципе такое в книгах не радует, а когда еще мое мнение о героях не совпадает с тем, как их пытается подать автор и ее якобы "хорошая героиня" меня вымораживает, то вообще тушите свет. И вообще я по ряду вопросов с автором категорически не согласна. Мне всегда жаль, когда автору не удается встать на нейтральную позицию и обрисовать мнения героев отстраненно, когда через каждую строчку сквозят его личные взгляды на происходящее, а здесь это показалось прям навязанным. И если первые два пункта я могла бы пропустить, то этот все перечеркнул.

Из позитивного: мне было интересно как разошлись мнения главных героинь по делу Биби в свете их личного опыта. Вот это действительно было хорошее противопоставление. Как и изначальная задумка в разнице их стиля жизни. Когда сталкиваются люди, обитающие фактически на разных полюсах, когда в этих устоявшихся привычках появляются дети, которые такой уклад не выбирали и которые начинают прощупывать свои предпочтения, возможно тоже отличные от родительских... это очень хорошая задумка для сюжета.

Подводя итоги, хочу повторить, что книга не плохая. Почитайте положительные отзывы, там описано немало плюсов. Но по тем же причинам, которые порадовали других в этой книге, я поняла, что эта любовь — не моя.

Слушала в исполнении Наталии Казначеевой рамках клуба "Мир аудиокниг" и игры "Книжное путешествие". В рамках Моба 2020 по волшебному пинку aleksandra_sneg наконец познакомилась с нашумевшей Селестой Инг. Аль, немножко не сошлись в оценке, но это не беда. Я рада, что ты подтолкнула меня к долгострою!

lenysjatko написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

А начиналось все достаточно неплохо: немного подростковой любви, главная героиня - творческая личность, семейство Ричардсонов - все такое из себя положительное, ну и Шейкер-Хайтс со своими беленькими бордюрчиками и заламинированными правилами. Правда, немного коробило поведение Мии - и это, собственно, был первый звоночек. Смысл моих придирок в том, что я никогда не могла понять родителей, которые сломя голову бегут воплощать свои фантазии в жизнь за счет детей. А это именно такой случай. Уверенна, что для Перл частые переезды, поношенная одежда и объедки из кафешек - не были пределом мечтаний. А между-прочим, автор явно подсовывает нам мысль, что Мия - прекрасная мать и великолепный человек.

То, что к ней один за другим потянулись богатенькие отпрыски Ричардсонов, тоже намекает на то, какая она молодец. Параллельно с этим мы узнаем ее историю, которую я назвала бы в какой-то степени трагической, не дергайся у меня глаз от очевидных противоречий.
Вроде как она, не смотря на бушующие волны судьбы, решилась оставить ребенка. Но тут всплывает вопрос: а как же те люди, которые надеялись на нее? Которые поверили, что она сможет им помочь? Разве заслужили они нож в спину? Кроме того, биологический-то материал принадлежал не ей одной...

Отельное место в моей душе заняли родители Мии. На удивление черствые люди, думающие штампами, живущие шаблонами... Думаю, что именно они довели героиню до череды неосмотрительных решений. Понятно, им милее было бы видеть дочь-агронома, или там бухгалтера, но никак не фотографа. Но раз уж так случилось, неужели трудно было помочь, а не толкать родную кровиночку на суррогатное материнство, чтобы оплатить учебу в колледже?
И что, по-вашему, они сделали, когда об этом узнали? Стали сухо и натянуто с ней общаться. Мда... Денег бы дали что ли... но это не тот вариант. Проще же дверью хлопнуть...

Далее хочется пройтись и по отношениям между Эленой и Иззи. В данном конкретном случае я назло автору жалею Элену.
Может, она и была втиснута в рамки, и жизнь прожила совсем не так, как хотелось бы, но матерью стала неплохой. Естественно, своих чувств дочери ей показать не удалось, но мне всегда казалось, что это должно быть понятно и без слов...
История рождения последнего ребенка, переживание за его здоровье - все говорит о любви, нежности, заботе...
Что же получила Иззи от Мии? Временную толику внимания, которую та не глядя отобрала, когда пришло очередное время отправится в путь?

Ну и под конец несколько слов о самой Перл. Долгое время я считала девчушку приятной тихоней, рассудительной и чуткой. Но, перевернув последнюю страницу, засомневалась. И не только потому, что в тихом омуте... Слишком уж легко у нее сложилось с Трипом, который уж точно не помышлял ни о чем подобном... И жалко мне Сплина с его первой влюбленностью, никак мальчишка не заслуживал такую оплеуху.
Я не хочу сказать, что Перл - испорченная, но если ее жизнь не изменится в скором будущем, она, благодаря стараниям своей мамы, превратиться в человека, которому все легче и легче станет прощаться, она перестанет ценить настоящие чувства и люди для нее не будут значить абсолютно ничего.

А теперь о главном: история Биби меня просто выбила из колеи.
Как так - бросить своего ребенка зимой, на улице, возле пожарной части??? Да и вообще - использованные подгузники, отсутствие детского питания, неоплаченные счета... Я согласна, что дети должны быть с родителями, но когда эти самые родители плачут громче своих детей...
И - да, мне снова жаль не тех.
У меня еще много разных мыслей после этого романа, но так по мелочи. Например, почему Лекси назвалась именем Перл. Подсознательное желание быть на ее месте и жить свободной жизнью, не отягощенной ричардсонскими правилами?
Зачем Мия сделала те последние фотографии? (вот точно скажу - считала себя самой умной).

Итог автор подвела знатный: Мия, довольная, уехала в закат, а Ричардсоны остались на пепелище... Без комментариев...

tashacraigg написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Sometimes you need to scorch everything to the ground and start over. After the burning the soil is richer, and new things can grow. People are like that, too. They start over.

События нового романа Селесте Инг "Little Fires Everywhere" разворачиваются в маленьком американском городке Шейкер Хайтс в штате Огайо ( следует отметить, что здесь ходила в школу сама автор книги ). Это идеальный городок, в котором всё подчинено правилам, включая то, какого цвета должен быть фасад "правильного" дома и какой длины трава на газоне. Именно благодаря наличию и соблюдению этого кодекса Шейкер Хайтс и стал этаким образцовым городком, своеобразным эталоном американской провинции. Во всяком случае внешне. А внутри, как и водится, всё гораздо сложнее.

Книга повествует о судьбе трёх семей, связанных с этим красивым городком. Две семьи - Ричардсон и Маккаллоу - являются коренными жителями, а другая семья, состоящая лишь из матери и дочери - прибывает на своём стареньком автомобиле из ниоткуда, путешествуя по стране и меняя место жительства не реже раза в год. И всё вдруг переворачивается с ног на голову. Появление этих двух странниц меняет многое в судьбе жителей Шейкер Хайтс, где несмотря на внешнюю благообразность скрываются обычные семейные проблемы, главная из которых - это взаимоотношения родителей и детей.

Ещё одна центральная нить сюжета, напрямую связанная с темой семейных отношений - проблема материнства. Обеспеченная бездетная пара решает усыновить ребёнка - маленькую девочку, дочь китайской иммигрантки, которую та вынуждена была оставить из-за собственной неустроенности и безденежья. Новые родители очень привязываются к ребёнку, обожают его и балуют. А родная мать страдает, работает за гроши и пытается вернуть дочь. Начинается судебная битва за право опеки над ребёнком между родной матерью и приемными родителями. Городок оказывается разделён на два лагеря противоположными мнениями. На мой взгляд, автор тонко описала психологию обеих сторон, не вставая на сторону кого бы то ни было. Во всяком случае, у меня сложилось такое впечатление.

Книга мне очень понравилась. Гораздо больше, чем предыдущий роман Селесты Инг "Всё, чего я не сказала". Рекомендую к прочтению всем любителям семейных историй и драм.


Машина Мии - Volkswagen Rabbit 1981 г. выпуска :)

TibetanFox написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Мне больше нравится оригинальное название Little Fires Everywhere. Даже едва тлеющие пожары слишком масштабны, а вот множество мелких огней тут и там идеально иллюстрируют содержимое романа. В тексте целая россыпь проблем и вопросов, каждый из которых горит сам по себе, а читатель выбирает, в какие из них будет подкидывать дровишки и рассматривать подробнее. Меня зацепили три самых крупных.

Пожар первый — вечное противостояние хаоса и порядка в упрощенном варианте. Вспомним повесть Ульфа Старка «Чудаки и зануды». Творческие чудаки танцуют под дождем, делают большое искусство и категорически не влезают в рамки обыденности. Печальные зануды прибирают за ними бардак, пускают к себе пожить и дают деньги на обучение творчеству. Первыми нужно восторгаться, ко вторым можно быть снисходительными и изредка спускаться до их уровня, чтобы сделать попытку понять и простить. По крайней мере, такая не слишком честная позиция считывается у Селесты Инг, которая заранее дает хаосу фору и право попрыгунить и стрекозить.

Пожар второй — проблема воспитания и материнства. Что это вообще за зверь такой, материнский инстинкт, насколько далеко позволяется родителям влезать в жизнь ребенка и как выражается настоящая любовь к своему чаду. Тут бы можно было приткнуть и пару вопросов про подростковые проблемы, но все-таки это совсем другой пожар, гораздо мельче. Зато он позволяет книге легко читаться как young-adult.

Пожар третий — вопрос самоидентификации. В широком смысле это не только раса, культура, положение в обществе и даже в собственной семье, а нечто большее и неуловимое. Поиск самого себя, препятствия, которые чинят тебе другие и ты сам, — интересная и неиссякаемая тема для исследований. Один взмах крыла бабочки — и мы все были бы совсем не теми, кем являемся сейчас.

Сильная сторона романа — его многогранность — является одновременно и главным недостатком. В этом многообразии тем легко потеряться, каждая из них рисуется крупными штрихами и уходит не сильно вглубь, в итоге рассыпаются и внимание, и целостность впечатления от произведения. Особенно если какие-то из значительных по размеру пожаров и вовсе читателю не близки.

Стоит прочитать за легкость вхождения в мультикультурные и общемировые проблемы, если вы в целом хотите узнать, что волнует сложносочиненный социум, непохожий на наше отечество.

shoo_by написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Однодневнослабо

Испещрённая хвалебными отзывами лента Инстаграм дарила большие надежды на эту книгу. Запутанные семейные истории, жуткие скелеты в шкафах, любовь, отцы и дети – кажется вот оно, благодатное поле для слез, соплей и вздохов.

Однако плоские герои оставляют бесчувственным к их проблемам – глубокие психологические проблемы стали ничем в поверхностном мире Селесты Инг. Ни дети, ни родители до конца сами не могли понять, чего они хотят в этой жизни. Каждая проблема превращалась в напыщенный фарс: найти суррогатную мать на улице? Легко. Разорвать обязательство в одностороннем порядке и сбежать не со своим ребенком? В порядке вещей. Аборт? Да без проблем, не под своим же именем.

Согласна, что все озвученные проблемы существуют в реальном мире, но известно это не из книг Селесты Инг. Она, как мне показалось, даже старалась донести до нас все максимально топорно и неправдоподобно, чтобы мы ни в коем разе не догадались, что так бывает на самом деле! Погружения нет ни в проблемы, ни в героев. Ни одна струна многодетной матери не задета…

Отдельный камень в огород каменистого, ухабистого перевода. Постоянное наслаждение солярием вместо летней террасы и самочувствие «Постепенно» выбивали напрочь из читательского ритма.

Irika36 написал(а) рецензию на книгу
Оценка:

Тварь я дрожащая или..?

Бывают такие книги, которые ты до какой-то невидимой ватерлинии читаешь, испытывая истинное наслаждение, а потом вдруг резко идешь ко дну. Вот и здесь я ровно половину текста глотала строчку за строчкой, не в силах остановиться. И видимо, изрядно обожравшись, со второй частью топориком пошла ко дну.
Здесь совершенно ясно, зачем написана эта книга - попытка поставить точку в бесконечном споре на тему "Кто есть настоящая мать" и где заканчиваются права "той, что родила", если они вообще имеют какие-то пределы. Эта история о том, что как бы женщина-мать ни стремилась к идеалу, она никогда не станет такой в глазах общества, потому что всегда найдется повод для осуждения.
Несмотря на то, что ни одна из затронутых в книге проблем, наверное, никогда не потеряет свой актуальности, мне не понравилась форма подачи этого коктейля. Да и намешано в нем многовато для одной книги - и а-ля суррогатное материнство, и подростковые беременности и аборты, и усыновление, и отказ от ребенка, и лицемерное общество. Я неоднократно уже писала в своих комментариях к книгам о том, что терпеть не могу, когда автор пытается объять необъятное, собрав в одной книге все проблемы окружающего мира по принципу их попадания в поле зрения.
Здесь нашлось место прекрасной семье, в которой успешные родители воспитывают своих четверых детей-подростков. Да, не без проблем, но иначе и не бывает. Но автору мало обычных сложностей подросткового периода, поэтому нужно добавить черной краски, потому что не должно матери четверых оказаться персонажем положительным. У нее есть работа, прекрасный дом, она не испытывает материальных проблем, ей не изменяет муж, у нее блестяще учатся дети, по крайней мере трое из четверых. Это значит, что надо сделать ее беспринципной стервой.
Здесь нашлось место и матери-одиночке. Прекрасной, все понимающей, доброй и любящей. Нет денег? Зато есть счастье! Счастье? Ну да, автор и для этой мамочки приготовила свою порцию дерьма.
И все остальные персонажи - хорошие, очень хорошие. Это сразу же повод и им подкинуть по порции дурнопахнущей субстанции.
В книге нет физиологии, нет нецензурщины, нет насилия и прочих не самых приятных читательскому глазу вещей. Она написана прекрасным языком. И все же почему-то хочется соскрести с себя всю ту липкость, которая наросла на кожу к концу чтения.
Тем не менее, я настроена дать автору еще один шанс. У меня сложное отношение к прочитанному, потому что понравилось, как написана книга, но при этом ужасно не понравилось то, что написано. Надеюсь, очень скоро поделюсь впечатлениями.