Рецензии на книгу «В центре Вселенной» Андреас Штайнхёфель

Как всегда нет ничего нового ни под луной, ни в центре вселенной

Книга на 146-ть процентов о токсичных отношениях в отдельно взятой семье, где правит бал мамаша с кучей "достоинств". Она - нимфоманка или там в анамнезе буйная половая распущенность, манипуляторша, лгунья, приспособленка, прилипала, то есть плющ, и абьюзер в отношении собственных детей. И можно сколько угодно давить на педаль: "вот в этом захолустном городке обитают очень гадкие людишки, а мы-то совсем не такие, мы круче, мы лучше, мы - огого, мы смотрим ширше и все такое." Но как из песни слов не выкинешь, так и поступки мамаши выпирают аки прыщи, то есть угри на многострадальном подростковом лбу, и нарывают гноем.

Мне вот лично глубоко пофигу на чужую половую жизнь и, в принципе, каждый из нас свободен в своих сексуальных пристрастиях, пока не нарушает ук или от наших игрищ не страдают близкие люди. Что делает мамаша. Она тащит в свой дом, в место, где живут ее маленькие, а затем повзрослевшие дети, всех своих одноночных половых партнеров и валяется с ними на постелях. Да, дети их зачастую не видят. Зато, блин, слышат. И еще как СЛЫШАТ.
Весь город, естественно, тоже в курсе относительно необъятных половых аппетитов приезжей американки. И, казалось бы, это не их собачье дело. Ну да. Вот только их сволочное право издеваться над отпрысками любвеобильной мадамы, потому что не только у приезжих есть определенные принципы. В результате, дети многократно получают психическую травму из-за страстных постельных воплей мамаши и становятся изгоями среди сверстников. Потому что в ее доме творится не пойми что, так что отпускать туда своего ребенка...
И можно сколько угодно начитывать в ритме рэпа чукчанскую байку про то, как нам плевать на этих мелких людишек. Да только сознательно или подсознательно любой человек в норме тянется к общению, так или иначе хочет быть одобренным, и черт возьми, просто заиметь нормальных друзей. Спасибо мамаше, всех этих скучных банальностей ее дети лишены. И вообще, а с чего вам плевать-то на соседей? Почему вы сами для начала не хотите повернуться к ним лицом, а не горделивым задом?

Когда я прочитала, как мамаша толерантно отнеслась к гомосексуальной ориентации сына, то поржала. Этого, знаете, недостаточно. Не-дос-та-точ-но. Потому что детей нельзя выпускать полуголыми на мороз и кормить одними полуфабрикатами. Мало ли, чего им хочется. Родитель на то и родитель, чтобы за них думать об их здоровье и благополучии, пока у них свои думалки не выросли. Детей нельзя отпускать на погулять с психически больным человеком, который внезапно начнет хватать их за половые органы. Это называется растление, вообще-то. Мало-мальски ответственному родителю никак не можно допустить ситуацию, чтобы где-то в доме валялась бумаженция с перечислением всех мамашиных любовников. Всего-то полсотни дядек за десять лет, всего-то дети нашли писулю лет в 12-ть. Такая мелочевка. Написала, посчитала, погордилась, сожри свои каракули, а не разбрасывай на всех углах, царица клеопатра, блин.

Ну, а когда я почитала, что мамаша сделала с дочерью, как убивала в ней ее сущность, ее природу... И, главное, зачем? Зачем калечить душу собственного ребенка? Из-за того, что она не такая как большинство окружающих? Быть особенной позволено только мамаше, значит? Короче, я нисколько не удивилась, когда она получила ответочку, загнав девчонку в угол и взрастив в ней монстра. А из мальчика получился буфер между двумя ведьмами, и жертва. Потому что он пассивно отстраняется от любого вида агрессии в свой адрес, не умея защитить личное пространство, или неправильной по его понятиям картины мира и позволяет манипулировать собой и использовать себя. Он боится жизни. Чего только стоят беседы с воображаемым другом-игрушкой.

Финал хороший. Хороший уже тем, что мальчик рвет с людьми, которые используют его и его чувства, и принимает предложение дяди-моряка отправиться в дальнее плавание. И дядя так обрадовался его решению, что я прямо призадумалась, не называлась ли эта операция "спасение рядового фила, то есть племянника". А девочка, то есть диана, уже не пропадет. Они с мамашей в чем-то одной природы, во всяком случае, теперь она тоже умеет ранить до крови, и еще как.

Зрештою, можливо все почалося, коли мільйон років тому якийсь сліпий зануджений Бог клацнув пальцями і таким чином спричинив великий вибух.
Авжеш, саме так це й мало відбутися.

Я обожнюю хороші книги, але ненавиджу, коли вони закінчуються. З цією мені було надзвичайно важко розпрощатися, я все тягнула той момент останніх рядків, бо знала, що історія запала мені в душу, віднайшла своє місце в мому серці, і залишиться там вже назавжди.

Звичайний (звичайно що ні) юнак, з доволі таки неординарним поглядом на світ, та не менш неординарною сім'єю. Проблем - хоч греблю гати, проте він відчайдушно намагається привести своє життя до ладу і знайти своє місце в цьому дикому цивілізованому світі маленьких людей. Можливо не так вже й погано вміти почуватися самотнім серед натовпу?

Дівчина-загадка, яку в принципі можна зрозуміти, якщо тільки вона сама захоче відкритися. Ми всі коємо якісь речі, якими не пишаємося, але ми всі також заслуговуємо на другий шанс, навіть якщо здається, що зв'язок не налагодити - не можна залишати спроб змінити щось на краще.

Стати мамою в такому молодому віці не кожному вистачить снаги. Втекти від проблем і потрапити в ще глибшу сраку, з якої треба знайти вихід - необхідно мати талант. Можливо, вона не виграла б нагороди найкращої матусі, проте, на мою думку Глясс достойно виховала своїх дітей. І в кінці-кінців всі мають право бути щасливими.

Кет мене розчарувала ( як подруга, як людина). Ніколас не сподобовся взагалі - холодний, жорстокий, зверхній. Тереза та Паскаль - чи не найкращі другорядні персонажі в цій книзі.

Взагалі, все, що не стається в житті - все на краще. І якби не певні обставини, можливо Філ так і не спромігся б вийти за межі своєї зони комфорту.

Чудове відчуття. Відчуття життя в русі.

Ненавижу ставить детям и книгам плохие оценки, но в данном случае эта двойка - только мое личное ощущение произведения.
Выбирая эту книгу для прочтения, я обратила внимание на теги, проставленные книге читателями, и, конечно, была готова к ЛГБТ-тематике. Поскольку я спокойно отношусь к подобным явлениям в реальной жизни, меня это ничуть не покоробило. И, собственно, оценка "2", вопреки подозрениям многих, совсем не за гомосексуализм и лесбо в книге.
Меня просто подорвала жестокость и ненависть, буквально сочащаяся из каждой строчки. И в первую очередь это дети, ненавидящие своих родителей и готовые на отвратительные, гнусные поступки по отношению к ним (а также к остальным окружающим). Если углубиться в суть книги, оказывается, что ненависть отравила буквально каждого героя: герои ненавидят друг друга и самих себя из ревности, обиды, зависти и даже просто так.
Отрывистость повествования, когда ГГ (от лица которого вещалась вся эта муть), рассказывая об одном, вдруг перескакивал на что-то другое, а потом и вовсе не возвращался к первому, создала для меня эффект ускользания текста. Сосредоточиться на нем для меня оказалось в высшей мере проблематично.
Можно рассматривать роман как еще одно произведение о маленьких человечках, продолжение этой темы в мировой литературе, но я не могу в отношении этой книги спрятать в себе обычного человека, вытащить на верх дипломированного филолога и сделать это. Если что, готова к ударам тапками.

Книга прочитана в рамках игры "Открытая книга". Тур 87.
Благодарю за совет, pozne ! В любом случае знакомство с этой книгой будет мне полезно в контексте общего представления о топовой подростковой литературе.

Где находится центр Вселенной? Согласно теории Большого Взрыва, вопрос, не имеющий ответа. А где находится центр Вселенной каждого человека? Существует ли он? Может ли он быть там, где любят тебя, или, возможно, там, где любишь ты?

В романе Андреаса Штайнхёфеля любовь становится настоящим центром Вселенной. Любовь во всем своём многообразии и величии. Любовь красивая и чувственная, любовь безобразная и жестокая, любовь... Не хотелось бы делать акцент на гомосексуальности главного героя, но, памятуя об отношении к геям в нашей стране, придётся. В любом случае, знайте, роман не о геях или лесбиянках (да, такие героини здесь тоже есть), он о любви. Андреас Штайнхёфель вовсе не сфокусирован на физиологических деталях, как, например, Андре Асиман в романе «Назови меня своим именем».

Юная Глэсс, сбежавшая из Америки, находит убежище в старинном поместье Визибл, где и производит на свет близнецов — Диану и Фила. Ставшая матерью в семнадцать Глэсс моментально становится предметом осуждения всей округи. Основные события романа происходят спустя семнадцать лет. Глэсс всё еще не замужем и меняет мужчин как перчатки, Фил дружит с дочкой директора и влюбляется в нового одноклассника, а Диана явно что-то скрывает... Роман написан от первого лица, рассказ ведёт Фил, но, несмотря на это, текст совсем не похож на типичного представителя жанра young adult, возможно, свою роль играет и то, что написана история была двадцать лет назад, однако сюжет за это время не стал менее актуальным.

Отличнейший роман о поисках своего центра мира и своего места в нашей жестокой реальности. Реальности, в которой каждый ищет своё счастье и комфорт, иногда, увы, наступая на сердце другому.

Случайная цитата:

Но мне нужно больше — больше, чем есть, больше, чем то, что, возможно, будет. Ничто мне не кажется столь мимолетным, столь способным раствориться в воздухе прямо здесь и сейчас, столь внушающим страх, как тот, чьё сонное дыхание я ощущаю рядом с собой. Мне хочется стать воздухом, который вдыхают его ноздри, его пульсом, кровью, бегущей у него по венам, всем тем, без чего он не мог бы жить, и в ушах у меня звучит насмешливый голос Паскаль, которая говорит, что с тем же успехом я мог бы пожелать, чтобы в этот миг золотые крылья выросли у меня за спиной.

Это было круто! Учитывая даже то, что где-то в середине книги я немного затормозила.
Очень тонко, очень хрупко, очень трепетно сплетена паутина откровений подростка. Переживания в сегодня переплетаются с переживания во вчера, иногда объясняя, а иногда оставляя вопрос открытым. Мир юной души – центр вселенной. А вокруг – любовь, одиночество, дружба, ревность, предательство. Вообще одиночество в книге сияет всеми гранями. Одиночество в семье, одиночество в толпе, одиночество рядом с возлюбленным, одиночество наедине с самим собой.
Вселенной для Фила, ГГ, является, в первую очередь, семья. Непутёвая по меркам обывателей мать, странная и странно далёкая сестра-близнец, случайная верная подруга семьи Тереза, двоюродный дядя Гейбл, отец, которого не было. Где-то на орбите мерцает непонятный и непонятый Николас, подаёт сигналы переменчивая Кэт. И вечные поиски Фила: поиски себя, поиски отца, поиски любви. Как никогда, читая книгу, понимаешь, как велико значение любви в нашей жизни. Не просто плотского влечения, не страсти тела, а любви, дарующей жизнь, счастье, умиротворение.
Странная семья, странная мать, шокирующая население маленького городка своими половыми аппетитами, не скрывающая своих пристрастий, в том числе и перед детьми. Глэсс можно ругать, можно обвинять, в неё можно бросать камни, гораздо труднее её понять и принять. Чего однозначно не хотят делать «маленькие человечки». А ведь она всего лишь потерянная девчонка, рано родившая двоих детей, ставшая во главе семьи, но так и не повзрослевшая. Её странность и отчуждённость «по наследству» передаётся и детям. А тут ещё не совсем обычная внешность и совсем необычное поведение Дианы и нетрадиционные пристрастия Фила. Можно представить, какая «весёлая» жизнь ожидает эту семейку. Но ни один из них не даёт читателю повода впадать в депрессию, замыкаться. Какое-то светлое чувство от этой книги. Я рада, что она пришла мне в руки.

"Книжное путешествие". Огромная благодарность shurenochka за совет в "Лампомобе".

Это книга не про обычных людей, скажем так...И гомосексуализм, нетрадиционная ориентация, однополые браки, бисексуализм или что-то подобное, часто вызывающее бурю негодования у читающей и прочей публики, здесь совершенно ни при чем.
Для меня особенность и возможно прелестью стали:
- Взросление, становление личности, осознание себя как человека, осознание себя и своих чувств, осознание себя во Вселенной (пусть физики смеются;), нащупывание краев этой Вселенной или хотя бы попытка их найти. Это про главного героя Фила. Его имя как бы само за себя говорит (Feel- c англ. чувствовать). Он весь создан из этих чувств, в нем нет ничего рационального. Для него если не чувствуешь, то и не живешь. Поэтому он не понимает Николаса, поэтому что-то там ничего не получается.
Отношения со сверстниками и сестрой. Очень хорошо автором показано все что касается подростковых отношений. Все все друг о друге знают, но ничего с этим сделать не могут- непонимание, отторжение, просто побег от отношений... Так с каждым, наверное, в подростковом возрасте бывало.
Отношения с матерью. И дело здесь именно в персонаже Глэсс. Она наполовину токсичная мать, а наполовину кукушка, поэтому трудно дать однозначную оценку влияния ее воспитания на детей. Но влияние все же было...И трудно даже оценить отрицательное или положительное ...
Отъезд Фила не могу считать побегом ... Во-первых потому, что он говорит о возвращении. Во- вторых у него перед глазами, куча примеров для подражания, которые решают или решали свои проблемы именно так. В- третьих многие люди так делают в действительности, множество таких людей я встречала и в своей жизни. Борьба с предрассудками и ханжеством, с тяжелыми по характеру людьми не для всех...
Разноголосие с экранизацией. Фильм я видела до прочтения книги (не было перевода на русский), поэтому сюжет мне был знаком в целом. Отличие состоит в том, что в фильме больше акцента на внешнее , опущены неприятные и непонятные моменты и даже неприглядные персонажи (сумашедшая Анни или парень с духовым ружьем, расстрелявший птичье гнездо, странные сказки Николаса или школьный подвал, например),и весь фильм теперь представляется таким ванильно-розовым. Ну и конечно, временная разница: роман описывает период конца 90-ых, а в фильме пользуются смартфонами и года вероятнее всего 2013-2015...Скорее всего для того, чтобы современным подросткам было понятней...
Мне жаль, что в моем пубертатном периоде не было этой книги. Хоть местами там описаны заумные вещи и странный взгляд на мир, местами достаточно аллегорично и странно, но для этого вероятно и существуют такие книги- чтобы понять иной взгляд на жизнь , чтобы осудить его или принять... Такой young-adult мне нравится...

Раз так, значит так.

Сразу предупреждение: гомофобы роман не стерпят, но если вы аудитория толерантная, то вполне возможно, что вы получите такое же удовольствие от этой истории, как и я.

Главное составляющей романа является рассказ молодого человека, которые повествует нам о своем болезненном развитии отношений с парнем, с сестрой, матерью, друзьями и соседями.

Начну с того, что фоном всего нам является небольшой городок, где каждый друг друга знает, и когда семнадцатилетняя Глэсс приезжает сюда одна из-за океана, беременная близнецами Филом и Дианой, то семья сразу становится предметом обсуждения. И осуждения.

Я не могу сказать, что сам сюжет динамичный и захватывающий, отнюдь нет, скорее наоборот, он прописан очень скрупулезно, пестрит эпитетами и метафорами, но как это написано! Очень ярко и сочно, со множеством деталей. А здесь, как и в механических часах, важна каждая деталь, каждая мелочь.
Когда я бегала глазами по строчкам, я в буквальном смысле чувствовала запах старого поместья Визибл, в котором жили наши герои; запах дождя, леса и лета, цветов из сада, запах свежести, молодости и взросления.

Хотелось бы еще выделить то, что всю эту историю мы видим глазами чудесного и солнечного мальчика Фила, что есть плюс, потому что мы с ним проживаем каждую эмоцию. Но, это также, и небольшой минус, потому что мысли остальных персонажей для нас как закрытая книга.

Чудесная книга, чудесный роман, пропитанный любовью, дружбой, семейными ценностями и свободой.
Кстати о свободе: здесь нет каких-либо предубеждений, всё настолько просто и нормально, что не чувствовалось никакой неловкости.

Вот чему меня научила эта история: любовь - это слово, которое всегда написано не чернилами, а кровью. Любовь заставляет тебя творить странные вещи. Заставляет тебя раздавать радужные леденцы, танцевать в красных туфельках по мостовой, разбивать себе руки в кровь, копая по ночам могилу в прекрасном, ухоженном саду. Любовь наносит глубокие раны, но лишь она способна дать твоим шрамам затянуться, если только ты доверишься ей и дашь её время. Я не хочу касаться своих ран. Ещё прежде чем они затянутся, нанесут новые, и я тоже буду ранить других людей. У каждого из нас в кармане спрятан нож...

Возможны спойлеры.

Начну с того, что я не гомофоб и абсолютно спокойно отношусь к однополой любви. То есть я не буду тыкать на улице пальцем в парочку парней, которые яростно целуются у всех на виду, просто пройду спокойно мимо и через полчаса уже о них и не вспомню. Но все же думаю, что нужно уточнять в аннотации о наличии подобного.
Книга не понравилась абсолютно. Я не увидела ни сюжета, ни смысла. Главный герой не вызвал никаких эмоций. Обычный подросток, который вроде как размышляет о любви, смысле жизни.
Это история матери и ее двух детей - близнецов - дочери и сына. Мать родила их в 17 лет, отец неизвестен (только в конце книги будет раскрыта тайна отцовства и причина ее одинокого материнства). Мать имеет репутацию шлюхи в их небольшом городишке. И дети с самого детства страдают по этой причине, потому что они дети шлюхи, изгои. Но мать считает свое поведение вполне нормальным и не чурается приводить всех своих любовников домой, даже если это любовник на одну ночь.
Дочь... достаточно сказать о дочери, что она, будучи 12-летним ребенком, подстроила выкидыш у матери, заранее ненавидя ребенка, зачатого в блуде.
Сын. Неуверенный в себе, сестра и мать ненавидят друг друга, а он даже не понимает причин этой ненависти. Ну и, конечно, еще один момент, который меня покоробил - мама на 14-летие подарила сыну на 2 часа сексуальное свидание с мальчиком. Я тоже мама сына, у меня в голове это не укладывается, хотя я далеко не ханжа.
В общем - то, книга совершенно ни о чем. Жаль потраченного времени.

Прочитано в рамках игры "Открытая книга". Тур 87.

Мне потребовался месяц, чтобы прочитать эту книгу. И не потому что она ужасная, противная, "тягомотина" или ещё куча других ужасных прилагательных, которые возникают в голове при упоминании такого количества времени. Нет, совершенно и определенно нет, потому что эта книга великолепная.

Когда ты садишься её читать, обязательно в бумажном переплете, то не ожидаешь ничего подобного, ведь украинское оформление, сделанное явно с душой и наполненное кучей подсказок, не может полностью описать всю ту непревзойденную атмосферу, которой наполнена данная книга.

"Середина світу" - создана для души. Это книга - сосуд для ваших эмоций, чувств, переживаний. Конечно, ее проще назвать "атмосферной", но это слово не опишет весь тот спектр мыслей, возникающий при чтении. И ты просто читаешь, медленно, увлеченно, задумываясь над тем, что пишет автор и невольно грустная, но одновременно счастливая улыбка возникает на твоих губах.

Автор затрагивает множество важных вопросов: первая любовь, взросление, воспитание, дружба, осознание самого себя, попытки отыскать своё будущее, найти ответы на вопросы, война с "маленькими людьми" и множество других вещей, про которые я бы сама хотела написать, но вряд ли когда-нибудь решусь.

Мне понравилась вся семья главного героя: экстраординарная Глясс, невозмутимая Диана, Фил с необычными взглядами на жизнь. Они все по отдельности немного странные, дивные, новые и в тоже время самые обычные, но стоит этой троице собраться вместе, как ты невольно понимаешь - они больше, чем слова на бумаге или их поступки.

Они дыхание ветра, они буйные потоки воды, они книги с гербарием внутри, они рождественские песни. Они все сумели залезть мне в душу и отвоевать себе особенное место.

Если вы думаете: читать или не читать, то я отвечу - читайте. Эта книга, этот автор, эти герои заслуживают быть услышанными, потому что всем нам иногда стоит побывать душою и сознанием в особенном месте, которое сложно описать словами или даже просто показать пальцем на карте.

Неоднозначный роман. Каждая страница все глубже и глубже погружает читателя в мир «маленьких человечков».
Именно так видят местных жителей Глэсс и ее дети, близнецы Фил и Диана. Уже много лет они живут в чужой для них Европе, в маленьком городке, но так и не стали частью общества.
Они не похожи на остальных. Глэсс, ставшая матерью очень рано, налаживает свою личную жизнь. Но так как она не стремится к долгим отношениям, это вызывает осуждение окружающих. Такое поведение не смогло не сказаться на ее детях.
Они совершенно не похожи на своих ровесников. Фил, человек с тонкой душевной организацией, и Диана, нелюдимая девушка.
На протяжении всего романа Фил грезит мечтой об отце, о таинственной Америке, которая, как ему кажется, даст ему ответы на самый животрепещущий вопрос. Этот далекий материк его маяк, к которому он стремится через море взросления. С другой стороны Диана совершенно к этому не стремится, возможно, ее даже пугает эта мысль. Она с трудом открывается другим людям, не стремясь расширить свой круг общения
Но изоляция от общества все же тяготит их. Не показывая этого, но они страдают. Каждое новое знакомство невероятно важно, особенно для Фила, ведь и через много лет он с теплотой вспоминает свои друзей, хотя они совершенно не походят для него.
Можно было бы предположить, что их маленькая семья вместе противостоит узкому мнению всего городка. Но это не так. Каждый сам по себе. Вот так они и живут, не замечая проблем, не замечая радости других. И ищут отдушину в совершенно чужих людях. Людях, которые узнаю их лучше, чем самые близкие.
Но этот город совершенно им не подходит. Именно об путешествиях и грезит Фил. И при первой же возможности срывается на поиски. Но теперь Визибл его якорь.
Роман сложный. Заставляет задуматься и многое осмыслить. Но повествование идёт тяжело. Не было полного погружения в жизнь подростка, с которым многое происходит впервые.

Что находится в центре вселенной?

Черт его знает...
Автор утверждает, что любовь, но не могу сказать, что верю ему.

Действие разворачивается в небольшом безымянном городке, над которым возвышается рассыпающийся от старости особняк. Его обитатели, мать-одиночка с двумя детьми — молодая женщина, не обделенная мужским внимаем (которое она с удовольствием принимает) и близнецы, растущие без отца —для местных жителей как бельмо на глазу.
Холодная война между ведьмиными детьми и маленькими человечками является канвой сюжета и первопричиной большинства конфликтов.
Повествование похоже на калейдоскоп воспоминаний, всплывающих в произвольном порядке и перемежающихся короткими вставками "настоящего". Кому-то такое будет не по душе, но мне зашло. Ничего не имею против пазлов.

Я так до конца и не определилась, как отношусь к этой книге — в целом, понравилось, но немало моментов вызывали раздражение (повествование от первого лица, многие персонажи и местами кривой язык).

Каждый персонаж был в определенным момент мне неприятен.
По отношению к кому-то это ощущение как появилось в самом начале, так и не ослабло к концу книги:
Я так и не смогла проникнуться симпатией к Глэсс, приводящей в дом к маленьким детям бесконечный поток одноразовых любовников; неспособной приготовить что-то сложнее разогретых полуфабрикатов; эгоистичной, самовлюбленной. Автор изо всех сил старается продемонстрировать, что Глэсс "хорошая мать", но для этого недостаточно тех немногих положительных качеств, которыми ее наделили. Да, она принимает нетрадиционную ориентацию сына и старается его поддерживать, но при этом доводит дочь до нервного срыва, выдавая в ответ на ее "бунт" реакцию истеричного подростка. Ей плевать, что о ней думают в городе и также плевать, как ее репутация сказывается на детях. Для Фила и Дианы Глэсс прекрасная подруга, но матери, как и отца, у близнецов не было.
Кто-то поначалу вызывал симпатию:
Кэт. По-детски искренняя и упертая — поэтому, возможно, она сперва показалась мне очаровательной, хотя изначально же было показано, с какой легкостью и почти маниакальным рвением она причиняет близким людям боль, ковыряясь в душевных ранах. Также легко она переспала с парнем лучшего друга.
Начало отношений Фила с Николасом выглядело несколько натянутым, однако Ник заинтересовал тем, что именно он сделал первый шаг — я даже было заподозрила в нем силу воли и готовность в открытую противостоять толпе (ага, держи карман шире). История со снежным шаром вовсе покорила — чудесная, трогательная, идеальная завязка романтической линии... Но:

— Просто так случилось. Между мной и ею.

В представлении автора близкие люди могут предать "просто так". До чего же бессмысленный слив.
Получается, как человек Николас свинья, как персонаж — пустышка. А я начала симпатизировать Вольфу...

К близнецам отношение неоднозначное. Образы "ведьминых детей" очень яркие, но страшно представить, результатом какого воспитания они являются. Сестра, готовая убить за брата — это прекрасно на словах, но девочка, пускающая стрелу в сердце хулигану (промахнувшись по чистой случайности) — это жутко. Воспоминание о том, как маленькие дети совочками порубили на кусочки змею, это не застольная шутка — это не смешно.
Диана определенно нездорова, но она старается пробиться сквозь стены, воздвигнутые не по ее вине между жителями Визибла и внешним миром. К счастью, находятся люди, готовые ее принять, и отрадно наблюдать, как к последним страницам замкнутая странная девочка расцветает.
Фил очаровательная маленькая мисс Нэнси. Мягкий и ранимый; твердость в характере иногда проскальзывает, но его готовность всех простить вселяет опасения, что "друзья" продолжат вытирать об него ноги (Просто так получилось).
Насчет решения Фила уплыть на время из Визибла я согласна с Палейко — это побег. Но иногда людям необходимо сбежать, чтобы взглянуть на свою жизнь другими глазами.

Что может находится в центре Вселенной? Ты, я или мы? Тут всем правит любовь, только не так, как в любовных романах, а любовь злая, разрушающая, приносящая только слезы и желание сбежать. Подростковая только на первый взгляд история оказывается намного глубже, и увлекает читать дальше, чем же все закончится, откроются ли тайны или так и останутся навсегда спрятанными. Глэсс из Америки переехала к своей сестре Стелле, и не доходя до ее дома, почти в пути родила близнецов Фила и Диану. И узнала, что ее сестра за пару дней до ее приезда выпала из окна этой развалившейся усадьбы, теперь о ней напоминают только фотографии, развешенные по всему дому. Дети Глэсс выросли и стали подростками, а их мать бесконечно меняет мужиков, о чем судачит все местное население, невзлюбившее эту семью. Глэсс так хочет любви, и ей все равно от кого, главное внимание и новизна, она даже ведет список своих побед и он весьма внушительный. Фил больше времени проводит со своей подругой Кэт, чем со своей сестрой - близнецом, от которой отдалился в последнее время. Та замкнута, любит проводит время в одиночестве и подслушивать разговоры своей матери с посетительницами. Благодаря своему жизненному опыту Глэсс теперь консультирует несчастных женщин. И считает, что пора бы ей остепенится, ведь уже чуть за тридцать. Но Глэсс тут только, как фигура матери, пускай неидеальная, далека от этого, но потерять ее для близнецов означает потерять весь мир, ведь своего отца они не знают. Больше всего это тревожит Фила, он всю книгу пытается выяснить, кто это и что на самом деле случилось между ним и матерью.

Немало уделяется внимание и любви нетрадиционной. Есть тут и женская пара, которые, как добрые и злые тетушки раздают советы подросткам, переживающим несправедливое отношение к себе. Ведьмины близнецы так их прозвали в школе, где они, как белые вороны. И тут приходит новенький Николас, парень неоднозначный, и либо мягкий, либо жесткий, либо пустой, а может неинтересный. Он загадка, он тот, к кому все тянутся, но никто не знает его настоящим. Фил тоже на него смотрит и сам не замечает, как влюбляется. А второй чувствует интерес к себе и отвечает взаимностью. Удобный вариант, когда нет никаких обязательств, пришел получил удовольствие и свалил. Зачем слова, зачем рассказы, ты отдаешь, но взамен ничего. Чем больше раскрывается Фил, тем сильнее видит контраст между ними, просто за влюбленными глазами это не сразу видно. А мне этот Николас сразу не понравился, этот резкий переход из серии "я тебя едва замечал - раздевайся". До конца непонятно, какой финал будет у их истории, что однозначно негативный и так понятно, там с самого начала есть ощущение подставы, ненадежности, только вопрос в том, как все произойдет. И тут в тот самый момент меня поразило то, что я это уже видела, вот прям как кадр перед глазами промелькнул. И точно по книге есть фильм, только вот он меня помнится разочаровал и особо не запомнился, а вот книга совсем другое дело.

Атмосферная история, написанная так пронзительно, трогательно и наивно. Про смерть и как ее пережить, при этом не сойти с ума. Про ссоры, которые заставляют мать и дочь ненавидеть друг друга. Про желание иметь полную семью, особенно отца, на которого можно положится. Про странную семью на холме в старом поместье где живет ушастик ведьмин сын, его сестра - близнец, приказывающая животным и их мать, распутная женщина. И где - то там бродит мальчик, собирающий мусор и сочиняющий истории про потерянные предметы. Вполне может эта история затронуть за живое, за то, что любовь - это не сердечки и бабочки в животе, а что - то куда более болезненное.