Рецензии на книгу «Мой год отдыха и релакса» Отесса Мошфег

Людям нужны проблемы, иначе они начинают разрушать сами себя.

Уж не знаю, что такого "охрененно смешного" нашла Лина Данэм в этой книге, очень грустной по сути своей. Вроде как у безымянной рассказчицы все есть: привлекательная внешность, стройная фигура, здоровье, молодость (ей 26 лет), хорошее гуманитарное образование, работа в арт-галерее, роскошная квартира на Манхэттене, неплохое наследство от родителей, нет иждивенцев. Однако автор слой за слоем, словно луковицу, развенчивает этот гламурный образ и показывает глубоко несчастную женщину. У всего, мол, есть оборотная сторона: родители, хоть и были богаты, не любили друг друга и дочь, отец занимался научной работой, мать проводила дни в постели, накачиваясь алкоголем и таблетками, девочку растили няньки. Отношения подросшая героиня завела с очень странным типом - манипулятором, как огня боящимся привязанности, с садистскими наклонностями. С лучшей подругой тоже дружба странненькая - та в открытую завидует героине и раз десять за книгу повторяет: "Это несправедливо". Несправедливо, что у подруги второй размер одежды, а у нее четвертый, что у подруги есть квартира в центре, а она вынуждена ютиться на крохотной съемной, что у подруги есть деньги на дизайнерские шмотки и она влегкую может вообще не работать, а ей приходится вкалывать, чтобы заработать на кусок хлеба, и все в таком духе.

Героиня дрифтит по жизни и не очень понимает смысла своего существования. Ей приходит в голову идея взять паузу на год и все это время проспать (а на прощание устроить в арт-галерее мерзенькую инсталляцию в лучших традициях известного анекдота). Она находит психиатра, у которой с врачебной этикой, образованием и профессионализмом совсем все плохо, и получает от нее рецепты на десятки препаратов, от хорошо изученных до экспериментальных. И понеслась душа в рай - сначала были месяцы валяния перед теликом с провалами в наркотический сон, алкоголем, лунатизмом и эксцентричными поступками (блин, она же видела, до чего довела себя ее мать, зачем??), потом более осмысленные четыре месяца с контролируемыми отключками на три дня и кратковременным бодрствованием между ними, все это под присмотром приятеля-художника, который сделал себе имя, рисуя картины подкрашенной спермой (чувак натурально засовывал себе в член шарики с краской, а чем зарабатываете на жизнь вы?).

Усугубляется все тем, что год отдыха и релакса начинается летом 2000 года, то есть сытая благополучная Америка, где можно маяться такой дурью, на всех парах летит к 11 сентября, и финальные строки романа, когда героиня на репите смотрит кадры обрушения башен-близнецов, заставляют задуматься: "Вот она, человек, ныряющий в неизвестность, летящий навстречу неизвестности, и сна при этом у нее ни в одном глазу" - ирония в том, что, готовясь к четырехмесячной спячке, героиня ставит на входную дверь замок, открыть который изнутри можно только ключом, и думает, что если с другом-художником что-то случится, то останется только выйти в окно.

При чтении не раз вспоминался прекрасный роман «Женщина, которая легла в кровать на год» Сью Таунсенд , но у этой книги и тон другой, и юмор сильно чернее, и ситуации разные. А уж коронные мошфеговские сравнения, от которых мне еще в "Эйлин" было дурновато - "шардоне цвета мочи", "креветки в салате похожи на лобковых вшей" ... Не читайте это за едой или на сон грядущий, я предупредил. Героиню при чтении будет хотеться убить, встряхнуть, придать ей ускорения - это тоже нормально, автор своих героинь специально создает такими неприятными, но вместе с тем живыми.

Кто о чем, а вшивый о бане, или Катя ищет Великий Американский Роман

Это одна из самых странных книг, что мне довелось читать в последнее время, и странная она не замысловатым сюжетом, не фантасмагорическими событиями, не элитарным/примитивным языком, не героями, выпадающими из общепринятой реальности, она странная тем, что она странная, написанная непонятно про что и непонятно для кого. И вот этой своей странностью она и цепляет. Меня, по крайней мере, зацепила.

Что мы имеем: главную героиню, чье имя так и не будет упомянуто (кажется) и от чьего лица ведется рассказ. Это очень странная девушка (ага, это слово я буду часто здесь использовать). Она молода, красива, умна (точно не глупа), богата, ничем не связана. Ее родители умерли, оставив ей состояние. Ее подруга проявляет активную заботу, но не совсем уж достает. Ее парень, если этого говнюка можно назвать парнем, то появляется на горизонте, то смывается с него в унитаз, как и положено говнюку. Но если судить по монологу девушки, она ни к кому особо не привязана эмоционально. Еще у нее есть работа, на которой ничего не надо делать, но даже ее она умудряется запороть. Проблема героини - а проблемы есть даже тогда, когда у тебя денег куры не клюют, а выглядишь ты, как фотомодель - состоит в том, что жить ей не интересно. Возможно, мы встречаем ее уже после эмоционального выгорания. Все-таки смерть обоих родителей в течение одного месяца и расставание с любимым человеком - не фунт изюма. В любом случае, перед нами девушка с единственным желанием - поспать.

Поспать мы все любим. Особенно, если на работу приходится вставать затемно, или вы молодая мама, или студент во время сессии. Мысль о том, что можно лечь в кроватку и проспать 24 или 48 часов, кажется невероятно притягательной. Но наша героиня на мелочи не разменивается, она собирается проспать год. Да, план именно таков, в течение года практически ни с кем не общаться, почти никуда не выходить, большую часть времени провести в сладких объятиях Морфея. С этой целью она находит "самого безответственного и неадекватного психотерапевта в Нью-Йорке", который готов выписывать ей снотворные без ограничений. Героиня глотает таблеточки, в стопяццотый раз пересматривает любимые фильмы на видео, спит. В принципе, я пересказала весь роман. Как я уже говорила, это странная книга.

Как я опять-таки уже говорила, повествование ведется от лица ГГ, прием, который я не очень люблю. Тем не менее, здесь он оправдан, так как позволяет нам попасть если не в голову протагониста, то по крайней мере в ее психоэмоциональное поле. Книга действительно цепляет, на каком-то подсознательном уровне, гипнотически погружает в состояние, близкое состоянию героини. Головой совсем не понимаешь, что творится, но в глубине души признаешь, что иначе нельзя. В какой-то момент возникает желание задернуть шторы, отключить телефон и раствориться в депрессии героини Мошфег. Книга депрессивна? Да, она депрессивна, уныла, мрачна, бессобытийна и все же она не отпускает.

Итак, это странная, вызывающая сильную эмпатию книга. Что еще можно о ней сказать? Ну, она очень американская. Во-первых, действие происходит в Нью-Йорке, символе американистости, неком воплощении Америки для всего мира. Роман охватывает 2000-2001 годы, отрезок времени, когда в США произошли события, повлиявшие на всю современную историю - террористические акты 11 сентября и падение башен-близнецов. Эта трагедия находит отражение и в книге. Башни Всемирного торгового центра тоже возникают там неоднократно. И хотя 11 сентября навсегда изменило весь мир, это прежде всего американская история, событие, вошедшее в американский культурный фон, неудивительно, что серьезное американское литературное произведение не может его обойти вниманием. Но это роман не о терроризме, на первый взгляд. С другой стороны... С другой стороны, с тех пор в наших сердцах навсегда поселились тревога и страх, а героиня, словно предчувствуя события, уже в них погружена. Она не может быть счастливой, а о каком счастье можно говорить в свете надвигающегося кошмара? Она надеется на новую жизнь после своего продолжительного сна, что ж, после 11 сентября жизнь и правда станет иной. Забавно, что на протяжении всей истории она покупает кофе в магазине у египтян. После 11 сентября для этих людей все тоже изменится, их лица, привычные и внушающие спокойствие, станут лицами врагов.

Во-вторых, психотерапевт. Все мы знаем (из фильмов и книг), что американцы помешаны на психоаналитиках и ходят к ним с завидным постоянством. Не ходить к психологу даже считается зазорным, типа не признаешь своих проблем или бежишь от них. Что ж, по этой американской священной корове Мошфег очень хорошо прошлась. Вообще, "Мой год отдыха и релакса" можно рассматривать как сатиру на общество, повернутое на психоанализе. Во-первых, все, что может этот психоаналитик, это выписать кучу лекарств, совершенно не заморачиваясь с диагнозом. Во-вторых, среди странных персонажей этой книги доктор Таттл - самый неадекватный. Порой кажется, что эта дама - просто хитрая мошенница, готовая за деньги толкать колеса своим пациентам-чудикам. А порой - что ей и самой не помешала бы помощь специалиста.

В-третьих, стеб над современным искусством. Все эти модные галереи, эпатажные художники, арт-объекты, инсталляции и перформансы - автор откровенно издевается над современной художественной индустрией. Действительно, индустрией, ведь истинного вдохновения здесь почти не осталось, всем правят деньги, главное - потрясти зрителя, шокировать его, а потом слупить с него побольше бабла. Неудивительно, что работающая в этой сфере героиня постоянно норовит уснуть в подсобке. Такое "искусство" только и может, что навевать сон и скуку.

Ну и наконец главный оплот американской идентичности, главный кит, на котором стоят старые добрые Соединенные Штаты - индивидуализм. Вот тоже парадокс: с одной стороны весь этот тимбилдинг, корпоративный дух, а с другой - нигде самостоятельная личность не пользуется таким уважением и не воспевается так, как в Америке. И снова автор возводит эту черту своих соотечественников в степень абсурда. Индивидуализм героини зашкаливает, как зашкаливает обособленность всех остальных персонажей. Складывается впечатление, что каждый из них пребывает в раю солипсиста, все диалоги - это закольцованные монологи: я говорю с собой, ты говоришь с собой, так как мы говорим одновременно, то кажется, что мы говорим друг с другом, но это неверно.

В итоге, перед нами очень странный американский роман с легкой претензией на Величие. Уместно здесь вспомнить Филиппа Рота с его "Американской пасторалью" , где Американская Мечта разбивалась сюжетно и почти линейно, невзирая на некоторые постмодернистские компоненты. Отесса Мошфег же доходит до деконструктивизма, доводя каждый элемент американской идентичности до идиотизма и тем разбивая само понятие вдребезги. Уверена, что пройдет время, и "Мой год отдыха и релакса" будут изучать в университетах и разбирать на литературных семинарах. Возможно, он даже попадет в хрестоматии, чтобы проиллюстрировать тот момент, когда американская литература смогла переступить через труп Великого Американского Романа и пойти дальше.

Невроз, созависимость, депрессия

Отесса Мошфег — современная американская писательница. Ее роман «Эйлин» попал в шорт-лист Букеровской премии. После него она написала «Мой год отдыха и релакса». И я решила его прочесть.

Надо сказать, это не было особо логичным действием. Потому что меня настораживает Букеровская премия последних лет. Несомненно, написана любая книга может быть превосходно. Но бывает так, что тематика настолько нежеланна, что даже прекрасный язык и интересная стилистика ничего не спасают.

Я с интересом отношусь к правам людей и всячески их отстаиваю. Но меня утомляет леволиберальная повестка в том виде, в котором она вписывается в сюжеты любимцев Букера. Я опасаюсь, что любая книга может стать как последний «Терминатор». Формат «Too much».

Если автор попадал в шорт-листы Букера последних лет... Ну... Это не означает, что он точно пишет то, что я не захочу читать. Но есть вероятность, что большая часть граней многогранника будет мне не особо интересна.

Кроме того, ни один человек не умеет выпрыгивать из себя. Расширяться и углубляться — да. Но не становиться кем-то другим. И последнее время я стала обращать внимание на биографию автора. Может, это и смешно после провозглашения Бартом смерти автора, но пусть. Давайте тогда посмеёмся.

Отесса Мошфег — человек с опытом алкогольной зависимости и, учитывая тематику «Моего года отдыха и релакса», можно было ожидать лютейшей жести и чернухи, в которой реальный алкогольный опыт был бы заменён на опыт зависимости от антидепрессантов, снотворных, релаксантов и прочих препаратов, которая употребляет героиня.

В процессе чтения выяснилось, что книга совершенно не нагружает. Более того — мне кажется, что если у вас какой-то тяжелый жизненный период, вы не можете ни на чем сосредоточиться, но хочется что-нибудь вяло полистать, лёжа в постеле — «Мой год отдыха и релакса» идеально вам подойдёт. Книга будет вам созвучна.

Главная героиня Отессы Мошфег — гипертрофированный в своих проявлениях современный американо-европеец среднего класса. Такой вот типаж. Огромное количество людей, которые выросли в другой культурной парадигме или не только не относятся к среднему классу, но даже и на приближаются к этому, посчитают эту книгу бессмысленной ерундой про женщину, у которой всё есть, но она почему-то страдает и превращает свою жизнь в ад.

И вот тут стоит остановиться на смысле выражения «есть всё». В условиях бесконечного потребления и современного капитализма под «всё» понимается три вещи: красота, молодость, деньги. Если ты — двадцатисемилетняя красотка из Нью-Йорка, которой в наследство достался дом, живущая в отличном районе, работающая в галерее современного искусства — всё. Ты не должна ныть. Жизнь у тебя складывается великолепно.

Более того, любые страдания такого персонажа могут вызывать раздражение. Потому что героиня с легкостью отдаёт за посещение психотерапевта 300 долларов, в то время как существует немало людей, у которых ежемесячный доход не превышает эту сумму.

Жизнь героини ее утомила (тут многие начинают закатывать глаза) и она решила взять тайм-аут — уйти на год в берлогу. Засесть в своей квартире, выходя только за кофе и к психотерапевту, выписывающей ей разнообразные рецептурные препараты.

Книга не настолько далека от вашей жизни, как может показаться на первый взгляд.

Отесса Мошфег описывает женщину, в родительской семье которой всё было совершенно ужасно. Там не хватало любви. Никому. И все были несчастны. Героиня перенимает эту установку нелюбви и выходит с ней в жизнь.

У неё появляется подруга, которая ей не особо интересна, парень, с которым у неё устанавливаются созависимые отношения (они постоянно сходятся и расходятся, он изменяет ей в открытую, а она униженно взывает к нему и умоляет быть с ней), какие-то случайные любовники на одну ночь, которые нужны не столько для сексуальной разрядки, сколько призваны заполнять невротическую пустоту в душе этой женщины. Она ходит на салонные процедуры, потому что так делают все. Она работает в галерее современного искусства, не будучи особо заинтересованной в этом самом искусстве.

Нет ничего удивительного, что частным проявлением ее всё более разрастающегося невроза становится развитие депрессивного состояния и появление желания «не выходить из комнаты, не совершать ошибку».

Описывая частный случай, Отесса Мошфег описывает гигантский социальный пласт. Из ее книги становится понятно, что деньги, к которым все так стремятся, не спасают героиню от ощущения бессмысленности существования.

При этом «Мой год отдыха и релакса» — больше, чем книга о том, что бывает, если ребёнка не любят в его семье. Она о том, что происходит с любым человеком, живущим в водовороте мира без ценностей, смыслов, стабильных социальных связей и значимых целей.

Книга Отессы Мошфег пронизана чёрным юмором. Писательница иронизирует над современной культурой и людьми, включёнными в неё. Местами действительно получается смешно. Местами от этого наоборот становится грустно.

Хотя может показаться, что книга заканчивается хорошо (героиня выходит из своей паузы), тем не менее она скорее возвращается к внешнему существованию, чем нащупывает поток внутренней жизни. В финале Мошфег соединяет выход героини из кризисного состояния и американскую трагедию 11 сентября 2001 года. И такое запараллеливание будто подчеркивает, что никакого выхода не было. И речь даже не о том, что один кризис сменяется другим. Просто современное общество живет так, что пока мир кружится вокруг и что-то происходит, оно может отвлечься и не замечать, что летит вниз, падает.

Конечно, героиня Мошфег вовсе не Обломов нашего времени (как сообщают некоторые критические комментарии). Она — то, чем многие в наше время стремятся стать. Некий король, который на поверку оказывается голым.

Мои рецензии на книги в Telegram

Женщина, которая легла в кровать на год.

Начала писать отзыв и поняла, что рассказчица так и осталась безымянной. Не обратила внимания в процессе чтения!

Итак, безымянная рассказчица, у которой вроде бы всё хорошо, просто так, без особой причины – просто её всё бесило – решает провести некий эксперимент. Найдя странную женщину-врача, она получает овер до фига рецептов на всякие психотропные и успокоительные средства и начинает закидываться ими – по большей части бессистемно. Она редко ест, ещё реже выходит из дома, с работы уволилась (деньги не проблема) и валяется целыми днями в полуотключке, по десятку раз пересматривая старые фильмы (Вупи Голдберг – любимая актриса). Иногда её навещает подруга-еврейка, которой просто нужно выговориться, главное, не совсем в пустоту, и бежит дальше. А героиня остаётся, пока не доходит до того, что в своей отключке ходит непонятно куда, заказывает через интернет невесть что – в общем, не контролирует себя. Какой выход? Заколотить дверь, чтобы не иметь возможности выйти, и прожить так год? Да без проблем!

Я тоже не поняла, почему на обложке написано «Это охрененно смешно!», ведь это охрененно грустно и депрессивно. В очередной раз подтверждается истина – деньги не главное. То, что происходило с тобой в детстве, очень важно. Обойтись без помощи друзей/людей/хоть кого-то – сложно.

В какой-то момент я устала от перечисления медикаментозных средств, перечисляемых героиней, и от самого стиля повествования, и просто побыстрее перелистывала страницы. Ожидала от автора «Эйлин» большего.

Не могу сказать, что книга совсем никакая. Заставляет кое о чём задуматься, да и воспоминания о ГГ родителях небезынтересные.

Спишь, спишь, а отдохнуть некогда

Понятия релакса и отдыха у всех разные. Кому-то достаточно съесть мягких французских булок и выпить чаю, кому-то – провести время на Лазурном берегу, нежась в море и под теплом солнца, кто-то предпочитает залечь на диван с фильмами или книгами, а кто-то просто решает весь год проспать. Проспать в самом прямом смысле слова, не вылезать из сонного состояния практически круглосуточно, редко мыться, не приводить себя в порядок, оборвать все связи и в редкие часы бодрствования лишь смотреть фильмы. Докатиться фактически до обнуленного состояния, быть максимально физиологичным (=грязным): ходить со скатанной в уголках губ и глаз грязью, отросшими и выглядывающими из-под белья волосами на лобке, нечесаными волосами и резким запахом пота. Боди-позитив!
"Здоровый сон необходим для адекватной работы всех систем организма, в том числе иммунной".
А если сон нездоровый? Вызываемый седативными препаратами? Звучит как ад, а не отдых. Сон превратился в способ уменьшить энтропию вокруг себя, внутри себя, и вернуть все системы в изначальное и упорядоченное положение. Странный способ эскапизма и решения проблем, но когда ты живешь на Манхэттене и имеешь достаточно средств для того, чтобы позволить себе целый год не работать – почему бы и нет.
"Одна из основных функций сна – поддержание нормального психоэмоционального состояния человека".
Близкие и родные люди – это радость. И они способны вытащить тебя из болота депрессии, помочь в беде, поддержать и направить. Они даются не всем, и каждый такой человек – маленький, но хоть какой-то смысл быть здесь. Но в самой героине нет жизни, она лишь набор функций, полностью безликая. Антигерой, которая пытается идти против всех стереотипов о женщинах, навязанных обществом. Хорошенькая и стройная блондинка, она не первый год терзает себя в агрессивных и подавляющих отношениях с бойфрендом Тревором. Упоминания их половых актов, его насилие в виде грубо вставляемого в рот члена (это, конечно, круто, но когда вы на одной волне) бесконечно омерзительно, но еще более омерзительно её терпение и неуважение по отношению к себе.
Единственная подруга Рива, страдающая булимией, которая бесконечно завидует стройности и худобе героини. Их ничто не связывает, они так и видятся по привычке, внутренне давно устав друг от друга. Одна – в релаксе, вторая – в блеваксе.
Доктор Таттл, мутный врач-психиатр, шарлатанка, непонятно каким образом ведущая свою практику. Как будто бы ставящая опыты на своих пациентах из спортивного интереса. Назначающая дикое количество адских препаратов от бессонницы и снятия тревоги, в том числе и те, которые еще не до конца прошли клиническое тестирование. Тетушка-трикстер.
В романе нет ни одного привлекательного персонажа – даже мертвые не вызывают никакого интереса или сочувствия. Их большое достоинство в том, что они уже умерли.
"Благодаря стадии глубокого медленного сна при пробуждении мы чувствуем себя отдохнувшими".
Несмотря на то, что книга читается на одном дыхании и очень быстро, не оставляет ощущение того, что Отесса Мошфег опоздала с ней почти на 20 лет. Как будто пересматриваешь в 2019 году первые сезоны "Секса в большом городе". Описываемые реалии уже воспринимаются нами как что-то давно забытое, сатира о состоянии всей Америки вышла какая-то неловкая. Неспроста часто упоминаются даты, неизбежное (9/11) становится всё ближе и ближе. Вялое и ровное повествование в конце скатывается в минор, которому уделена ровно страница.
И вот сидишь в конце с лицом унылой рыбы и хочешь закусить чем-нибудь эту сонную и нелепую книгу. Обломов уже не тот.

Напоминалка - "Жить"

Не особенно примечательная книга. Я скорее восприняла ее, как запись, сделанную в блокноте примерно год или два назад. Так делаешь пометку, например, о плановом визите к стоматологу. Или о том, что пора уже выспаться. Или побыть в одиночестве. Или прекратить общение с дрянной подружкой. Или выбросить давно запылившийся подарок бывшего. Полистал странички, вспомнил, возможно, решился.

В книге много одиночества. И так и тянет спросить: «А нужно ли вообще вспоминать об одиночестве?»
Всякие умные дяденьки и тетеньки уверяют, что это даже полезно. Вот сидишь ты дома в кругу близких, промелькнула мысль об одиночестве, и ты как начал ценить мещанские обсуждения с родными. Ты ведь не одинок, они ведь здесь, рядом! Ты – не несчастен, потому что есть те, кому ты подольешь в кружку остывающий чай или те, чей бессмысленный, для тебя ничего не значащий разговор ты поддержишь. И ведь это счастье…

По мне, это простите, чушь. Мы одиноки априори. Точка. В головах насколько угодно близких и родных мы – всего лишь часть, маленькая/иногда средняя составляющая ИХ жизней.

Мелькнуло воспоминание. Когда-то давно была частым пассажиром всякого рода общественного транспорта. Каталась по делам с наушниками в ушах, разглядывала окружающих и всегда поражалась тому, что вот сидит неприметный морщинистый мужчина, или уставшая женщина с огромной сумкой, или парень в драных джинсах, или девчонки-болтушки. Они сидят, а внутри них крутятся планеты, взрываются вселенные, рождаются и умирают звезды.

Странно, но сейчас я не вижу людей такими…наполненными. Старческое притупление чувств или слепота мудрости?

Об этой книге можно писать абсолютно безлично. Обычная девушка. Выросла, как сорняк, на поле неудавшегося брака. Привлекательна, стройна, с внушительным наследством после растворившихся в вечности родителей. Получила приличное образование. Обросла всевозможными комплексами. Обзавелась лохматым йети-одиночеством. Ничего особенного в ее судьбе я не нашла, к сожалению.

Говорить о том, что виноваты родители, мне ни капли не хочется. Такие крики – не редкость. Я, пожалуй, обвиню во всех грехах отвратительнейшую работу героини. Ведь ее она выбирала сама. Здесь хоть какой-то простор для возможных обвинений общественности...и героини...

Работает наша юная искусствовед в модной Нью-Йоркской галерее, куда истинное искусство едва ли решится заглянуть. Эякулированные имитации Поллока, эротические инсталляции, чучела несчастных животных. Уходила героиня из «храма искусства» соответствующе – со спущенными трусиками…
Роман, кстати, может служить неплохой брошюркой человеческих пороков. Человеческих ли?...
Итак, час пробил. Героиня уходит в отключку. Закрывается дома, пьет таблетки (большей частью – различные виды снотворного), смотрит старые фильмы, курит, иногда бегает в грязной пижаме до ближайшей лавчонки за едой. Порой без приглашения заявляется страдающая алкоголизмом и булимией подружка по колледжу. Она завистливо тыкает пальцем в выпирающие ребра героини, внимательно рассматривает заказанные ею в бессознательном состоянии трусики «Victoria's secret», грузит проблемами, лакает текилу или что найдется. Забыла упомянуть о бывшем возлюбленном героини. Умопомрачительный урод… Все.

Роман для меня останется в голове и немного все-таки в душе напоминанием. О том, что гроша ломаного не стоит моя никому ненужная жертвенность во имя работы, близких, друзей. И я не говорю о том, что ценить все это нелепо или глупо. Я - о другом. Я – о том, что если жизнь не приносит удовольствия, даже когда стараешься, наступаешь себе на горло, ломаешь внутренности, то, может, не стоит? Может, лучше отойти в сторонку, принять ванную, погулять в одиночестве, полистать книгу, выспаться, наконец? Может, не стоит дожидаться того момента, когда ты выжат чуть больше, чем полностью, мечтаешь закрыться в одинокой квартире и напиться снотворного или виски, или чего угодно? Может, нужно вовремя приходить на помощь СЕБЕ?

Когда вся жизнь в дурмане

Уж не знаю за что критики хвалили эту книгу, но мне стоило насторожиться, когда некоторые сравнивали ее с "Под стеклянным колпаком" Сильвии Плат. Увы, но тогда я понятия не имела, что же написала такое Плат, на что похожа работа Мошфег. О чем же сей роман? О надломленности, пресыщении жизнью, попыткой убежать от проблем, погрузившись в сон, которую вызывали таблетки. Единственным плюсом этого романа идет легкий слог автора, обладающий особой красочностью. А далее можно перечислять одни минусы:

- не понятна задумка произведения, в принципе. Книга начинается размазано, сыро , в середине впрыскивают немного токсичных отношений главной героини с родителями, все заканчивается плоско. У меня вопрос: "Зачем это нужно было писать?" Очень трудно сделать вывод из повествования в котором, по большей части, описывается будничная рутина неряшливой девицы.

- статичность персонажей. Главная героиня книги, от лица которой ведется повествование, довольно сера и не интересна. Она приелась жить простой жизнью, у нее нет проблем с внешностью и деньгами, с детства она не чувствовала родительской любви, а свое поведение большого эгоизма она копирует со своей матери. Тут есть и второй значимый персонаж - Рива, подруга-еврейка, главной героини. Она та самая некрасивая подруга, у неуверенных в себе худышек. Автор пыталась их сопоставлять, но все равно получалось как-то вяло. Рива кажется ограниченной и главная героиня тоже. Персонажи топчутся на одном месте и эмоционально, практически, не двигаются с места.

- отталкивающие моменты в описании. Ну, не люблю я описания мочи, не мытых тел, процессов подмывания и сидения на туалете, не нравится мне это в описательной части, когда не к месту, когда это не решающие моменты в сюжете, я считаю, что можно обойтись без грязных приемов.

В целом, сюжет книги примитивен - молодая женщина, двадцати трех лет, остается одна. Родители умерли, родственники живут где-то далеко и плевали на нее, сама она прожигает свое существование - благо есть средства родителей. У него всего и есть подруга Рива. Ну, как подруга - это Рива думает, что они друзья, а главная героиня использует ее как шумовой фон, для отвлечения от проблем. В личной жизни у нее нелады - любовник относится к ней, как к вещи, издевательски, ей иногда приходится его умолять о встрече. вскоре он ее бросает, с работы героиню увольняют - короче, хрупкая психика не выдерживает "такие удары Судьбы" и она решает залечь в спячку. Найдя, случайно, странного доктора, которая похожа на некую сумасшедшую в белом халате, наша героиня получает доступ к настоящему "Рогу Изобилия" из рецептов на разные крутые медикаменты и вскоре она погружается в сон, путая его периодически с реальностью.

Собственно, совсем не понятно, зачем я это читала - смысла в романе кот наплакал, я бы не смогла читать этот текст, если бы не слог автора, но в целом, довольно блеклая книга.

Не было забот, купила баба порося

Какая-то бездарная и совершенно пустая (если вы, конечно, не фармацевт, возможно вам книга даст чуть больше, чем мне) вещица, которую сложно назвать художественным произведением, но в то же время больше ничем назвать не получится. У автора в наличии неплохая задумка, и это могло бы быть интересно, если бы не было так паршиво и скучно написано. Если героине этой книги для того, чтобы заснуть, нужно было горстями глотать таблетки, то мне было достаточно прочитать пару страниц, чтобы начать засыпать.

Итак, что имеем сюжетно. Главная героиня, от лица которой ведется повествование, как-то что-то подзадолбалась и решила, что ей нужен год сна, чтобы разобраться с собой и своим отсутствием счастья в жизни. Жаль, что ей были недоступны советики из оперы: "Если ты грустишь - не грусти, найди себе занятие, которое тебя отвлечет, улыбнись, все проходит и это пройдет!". Честно - попытки применить вышесказанное на практике были бы куда более интересными и драматичными, чем то, о чем идет речь в книге. Дак вот, задолбавшаяся героиня находит себе врача, который раз в месяц выписывает нашей страдающей несчастинке всяческие успокоительные, снотворные и прочие радости жизни, которые та комбинирует так, как ей заблагорассудится. Да, у врача тоже поехавшая кукуха. Нет, героиня тоже хороша - на приемах врет о своем состоянии ради того, чтобы получить заветный рецепт или скляночку.

И казалось бы - ну чего бы ругаться, с разных таблеток ее по-разному должно штырить, и если она рассказывает все от первого лица, то это может быть шедевр, а Отесса - молодец, разобралась в действии лекарств и описал внутреннее состояние и мысли героини после их приема. Но так должно было выглядеть
это произведение в моей идеальной вселенной. По факту же имеем очень скомканные реакции на препараты, больше выражающиеся в появлении воспоминаний нежели в чем-то другом. Плюс самое сладкое автор решила оставить за кадром - у героини начинаются провалы в памяти и она восстанавливает события прошлого времени исключительно по взглядам от продавцов в соседней кафешке, чеков, новых вещей и так далее. И ведь вроде бы все правильно - первое лицо не помнит, значит об этом не говорится, но лично меня коробит - это как раз было бы интереснее скучного перечисления того, какие таблетки она приняла, в какой дозировке и какое кино она будет смотреть в 156 раз.

И даже не смотря на то, что к этому моменту прошла бОльшая часть истории и все еще ничего не происходило, у нее все еще оставался шанс мне понравиться. Да, я до последнего надеялась, что хотя бы на последних 15% книги автор покажет, ради чего была эта тягомотина. И я почти успела порадоваться - вот героине приходит гениальная идея о том, что надо просто попросить кого-нибудь закрыть себя в квартире, спать на таблетках и провести так оставшиеся пол года. Моя фантазия уже нарисовала какие-то офигенные картинки, с учетом того, что в свои "надзиратели" она выбрала человека творческого, разрешив ему делать все, что придет в его светлую голову, лишь бы она не видела следов, я уже представила грандиозный финал, и... Ни-Че-Го! Пол года, описанные парой штрихов, и вот уже и книжке конец, а кто слушал - дурак, играющий в Долгую Прогулку. Про финал я вообще молчу, его нет, да и не могло быть, в книге практически без сюжета и хоть сколько-нибудь достойных персонажей.

Что по героям - кукухи нет не только у врача и главной героини, но вообще у всех действующих лиц. Они все отбитые какие-то, не вызывающие ни симпатии, ни сочувствия, ни какого-то наоборот негатива или отвращения. Читаешь, представляешь их себе - и ничего, как будто неведомы зверушки скачут за стеклом, которых ты никогда не видел и не представляешь себе, что они такое и как они мыслят. И мне опять это очень досадно, в рамках взаимодействия вот такой вот главной героини и ее окружения могло бы тоже получиться что-то достойное. Но не получается.

И, как наверное уже понятно, с художественной точки зрения книга тоже скорее книжица, ради скоротать время или поспать над ней. Возможно форматом таких суховатых полудневниковых рассказов автор пыталась добиться большей реалистичности, но сделала только хуже. Ну серьезно, какие бы таблетки не жрались, в каком бы состоянии героиня не просыпалась - мыслит она одинаково и ровно. Ну блин, не аскорбинку же принимает, со снотворных и успокоительных должен быть эффект, влияющий на речь и мысли. И он был, память-то пропадала, только вот автор почему-то решила, что этого достаточно для полного погружения, еще чего - прописывать мысли героини под таблетками, вы же знаете, что она их принимает - вот сами и додумайте, не маленькие.

В сухом остатке имеем так себе мастерство автора и неплохую идею, которая так и не превратила мастерство из говна в конфетку. Нет, конечно прослеживаются какие-то тонкие моменты типа параллели с прыжками из окна или ирония над современным искусством, но даже из них автор не выжимает и половины возможного. Ну что это за раскоряка с финалом и 11 сентября? И снова нет ответа, но это было некрасиво.

"Обломов" нового поколения? Читайте, граждане, Гончарова, и будет вам Обломов всех поколений, а Мошфег не читайте, если только не испытываете проблем со сном.

В формате задницы

Однажды ты просыпаешься дома и, посмотревшись в зеркало, понимаешь, насколько ты красива, великолепна, богата и прекрасно образована. У тебя множество вещей и все они дорогие и стильные. Правда это тебе ни к чему, потому что, будучи при деньгах, ты ведешь домашний образ жизни, поэтому у тебя заношены домашние тапочки, а из одежды используется несколько халатов, пижама и белье. У тебя нет родных, но есть навязчивая подружка, которая всю жизнь стремится дотянуть до идеального уровня, который на самом деле очень даже средний. Она пытается решить свои проблемы с помощью книг по саморазвитию и каждый раз сидит на новой диете, которая непременно превращается в булимию, запитую литрами алкоголя. Обе вы спите с мужчинами, которые склонны самоутверждаться за счет женщин, недооценивающих себя. Но ты... Ты делаешь это по истерической привычке, по инициированной окружающими и им самим злобе и потому, что "все еще не можешь усвоить, что Тревор скотина и неудачник, тебе не хочется верить, что ты могла опуститься до парня, который этого не заслуживал". Но тебе определенно по боку разговоры тех, кто знает все об "умении жить". Тебя слишком тревожит то, что на поверку намеренно скучно и даже смешно. Оно агрессивно вмешивается в твою жизнь и провоцирует агрессию.

Описанные образы в книге просто великолепны - они остроумно доведены до маленьких шедевров и вплетены в диалоги с потрясающим юмором. В романе практически ничего не происходит, потому что то, что делает людей современными Обломовыми - болтовня: дурацкие чатики в сети, в которых твоя личка давно похожа на каталог членов (и да, мгновенное фото с помощью телефонов все еще не превратило мужские органы в эрегированные воплощения эроса), нытье и жалобы на жизнь со стороны родных и друзей, бессмысленные "деловые" разговоры "успешных" неудачников и провокационные заявления "художников". Всё это создано, чтобы нервировать и убивать настоящее и прекрасное, что должно созидаться в твоей личности.

Эго окружающих защемило неестесвенными представлениями о свободе. Так, помешанный на минетах Трэвор предельно брезглив, потому что болезненно выходит на сочувствие, перенесенное в похоть.

"Возможно, истина крылась в том, что они просто боялись вагины, боялись, что не смогут справиться с такой хорошенькой и розовой, как моя, что стыдились неадекватности своих чувств, боялись собственных членов, боялись себя. Они фокусировались на абстрактных идеях и усугубляли свои проблемы алкоголем, глуша ненависть к себе, которую предпочитали именовать экзистенциальной тоской".

Худеющая Рива покупает качественные китайские копии брендовых вещей и наполняет полки и холодильник сладостями без сахара и жира, а комнату - фитнес-аксессуарами и тоннами косметических средств.

"Недавно она прочла книгу "Как завоевать мужчину твоей мечт с помощью самогипноза" и теперь стала объяснять мне разницу между "исполнением желаний" и "манифестацией твоей собственной реальности"

Эти люди хотят влиться в атмосферу всеобщей успешности и популярности. Но вот и обратная сторона - мир искусства, где приходится вылезать за грани дозволенного, чтобы хоть как-то впечатлить публику, живущую стереотипной мечтой, и Пин Си дрочит на холсты, чтобы оплодотворить их крашеной спермой, а его коллега по цеху размазывает кровь, имитируя сцены убийства. Не исключено, что кровь не просто настоящая, а тоже из собственных половых органов, потому что автор сего гениального перформанса - девятнадцаилетняя девушка. Ты спишь на работе в этой самой галерее, а уходишь, оставив свой собственный шедевр - кучу дерьма.

" - Какое тебе дело, что люди думают о тебе? Все ньюйоркцы - жопы.
- Мне есть дело, ясно тебе? Я хочу вписаться. Я хочу жить хорошо.
- Господи, Рива. Это смешно"

Подмена личности картинкой, навязывание образа жизни и внешности - всего один шаг до безумия. Тут ведь как будто бы и конец света приближается - конец века как-никак. Но в этом сумасшедшем мире только тебе нужен препарат от странности, потому что только ты по-настоящему свободна, красива и умна, у тебя есть вкус. Тебе просто нужно избавиться от кастрированного мира озабоченных. Ты ушла с работы и стараешься больше не пользоваться телефоном, перестаешь на пару с подругой посещать косметические салоны и промывку кишечника. Потому что нужно избавиться от дерьма иного рода. Контакт с новостями внешнего мира заменяет просмотр кинофильмов в записи. И вот на сцену выходит самый уморительный персонаж книги - психотерапевт. Ты выбираешь самого невменяемого, самого безответственного, самого неадекватного - именно такого, как и те, кто живет мечтой.

Доктор Таттл верит, что "ген смерти передается от матери к ребенку через родовой канал. Это как-то связано с микродермабразией и инфекционной вагинальной сыпью". Доктор Таттл верит, что "лекарственные препараты так эффективны для лечения душевной болезни именно потому, что они исправляют наше суждение, наши оценки". Доктор Таттл верит, что злокачественные энергии можно находить и удалять хирургическим путем. "А под хирургическим путем я имею в виду метафизические операции. Типа магнитного отсасывания." У доктора Таттл своя история успеха и свободы: ей захотелось поиграть во врача с эзотерическими прибабахами, экстрасенсорными способностями, магическими гаджетами, и она купила диплом, который теперь неплохо окупается.

Вот что тебе понадобиться в ближайшие дни: невропроксин, максифенфен, валнидор, силенсиор, секонал, нембутал, сероквель, валиум, либриум, пласидил, ноктек, клонопин, милтаун, ативан, мелатонин, бенадрил, найквил, лунеста, темазепам, ксанакс, тразодон, амбиен, амоксициллин, зипрекса, солфотон, розерем, диметапп, робитуссил, чашка ромашкового чая и ...инфермитерол.

"Курс лечения лучше начинать с ударной дозы. Тогда впоследствии, если нам понадобится испробовать какой-нибудь нестандартный препарат, для твоей страховой компании это не окажется сюрпризом."

Ты сочинишь свои собственные рецепты наиболее действенных сочетаний насочиняешь самых тревожных снов и историй для того, чтобы получить те препараты, которые сочтешь нужным. Твой доктор - скорей адвокат твоей совести, ведущий дела эгоистических желаний клиентов перед юристами страховщика. Твой коктейль из таблеток эстетически и по вкусу дополняют эм-энд-эмс и мятные пастилки. Как будто бы не хуже коктейлей твой подруги, собранных из водки с обессахаренными водичками: "Ты можешь пить это весь день, и не будет обезвоживания".

Кажется, что книга в какой-то момент превратиться в триллер о том, как главная героиня обретает вторую, неосознанную жизнь, которая проходит под действием препаратов... Но тогда бы она не была так хороша. Книга заканчивается так, как нужно - как тебе самой видится хэппи-энд твоей собственной истории. Новый век и новая эра. Ты просыпаешься и видишь себя и только себя - воплощение красоты и ума, образованности и вкуса... Ты реально можешь завоевать мир одним своим появлением в нем. И никакой фирменной мишуры, никакого прошлого и никаких кретинов, которые так и не смогли принять себя, чтобы наконец пойти дальше, к настоящему совершенствованию вне лажовых концепций о саморазвитии и скрытых энергиях. Всё ушло навсегда и странно только одно - что история нового мира, в котором ты живешь, началась в день пробуждения 11 сентября 2001 года.

P.S. Возможно, книга и банальна... потому что где-то в ее дебрях запрятана беременность героини с сильной задержкой. Она надеется, что беременность ее подруги пробудит в ней тягу к жизни, но, возможно, идея была в том, что рассказчица уподобляется своему собственному ребенку, ожидающему момента выхода в свет. Вдохновляюще, вводит в режим, но не так мотивирует, как если бы героиня справилась со своей злобой одна... Печально. Сводит персонажа к шизоидному среднему. Но книга все равно хороша.

Обложка меня к такому не готовила. Ну, будет там девица, думала я, которая решила год не работать, поискать себя и все такое прочее. Приятно будет посмотреть на это, когда сама себе такого позволить не можешь. Приятно будет погрузиться в сон...

Беру свои слова обратно, нет! Нет, я бы не хотела сесть на препараты, не хотела бы быть в депрессии, вместо теплых человеческих отношений иметь в прошлом только холодных, погруженных в себя родителей и мудаков-бойфрендов.

Для полного "отдыха и релакса" не хватало только читать эту книгу зимой. Она меня затянула, как теплое, но удушающее одеяло, из которого не хочется выбираться в мир - на промозглую и холодную улицу. Это такое сладостно болезненное чтение, которое не хочется советовать, в котором не хочется признаваться. Очень современная история о наших комплексах и травмах, усталости и отстраненности.

Кто поздно встает, у того не встаёт

Ох, надо было эту книгу Генриетте читать. Вот уж она разошлась бы раздухарилась, вот она приложила бы эту книгу припечатала. И поделом!
А то и Митяю можно было бы подсунуть. С удовольствием почитал бы его язвительные сентенции по поводу никчёмных баб с тараканами в голове.
Что написал бы Гупта, мне неведомо, но тоже, подозреваю, ничего хорошего.
Но досталась книга в итоге мне. А я добр, мягок и великодушен. Именно так, хватит ржать! Поэтому и ругаться не буду.
Весьма себе неплохая медитативная книжечка. Именно книжечка, так как до книги она не дотягивает ни по объёму, ни по содержанию. Читал её потихонечку перед сном, чтобы глубже сопереживать главной героине, так сказать. Сопереживать, правда, не очень-то получилось, но спал крепко, этого не отнять. Впрочем, со сном у меня никогда проблем не было, как и с головой. А всё почему? Потому что ношу шапочку из фольги и защищён от вредных излучений, разжижающих мозг!
Вот бы всем героям этой книги такие подарить. А то ведь страдают, бедолаги. Все какие-то хворые, затюканные своими маленькими проблемками. Все сплошь булемичные и застрессованные, забитые и закомплексованные. Наглядная иллюстрация проблемы отсутствия естественного отбора. Или хотя бы евгеничных государственных программ.
Впрочем, я их не виню, любой кукухой поедет в таком мегаполисе, как Нью-Йорк, без шапочки-то ходить.
Авторку я тоже не виню. Ну малахольная она, ну херню какую-то пишет, но ведь читают, хвалят, премии выдают. Откуда ей в таких условиях знать, что пишет она херню, раз читают и причмокивают, раз на разные языки переводят? Вот то-то и оно, что неоткуда. Разве что вот мою рецензию прочитает, но это вряд ли, думается мне.
Сюжет книги, наверное, нет смысла пересказывать, так как и пересказывать-то особо нечего. Про художественную ценность данного произведения мне тоже нечего сказать. Не потому что её нет, этой ценности, а потому что суета это всё и брожение по замкнутому периметру. Бессмысленно.
Так что книгу эту можно не читать. А зачем, если можно вместо этого поспать лишние несколько часов? Гораздо более полезное и интересное времяпрепровождение, уж поверьте.
Да и рецензию мою можно не читать, я разрешаю. Я вот тоже её перечитывать не буду, а лучше пойду посплю.
Водки вот хряпну и пойду.
Сладких вам снов, мои дорогие!

Релакс без релакс

Описанное в книге состояние, я думаю, время от времени есть у каждого: депрессия, желание не делать абсолютно ничего и отрешиться от всего мира.
Героиня реализовала это на практике, причем в течение долгих месяцев. Благо в США, многие процессы можно поставить "на автомат": оплату коммунальных и т.п.
Поражает стиль жизни американцев: они вообще не готовят! И кофе не варят. Все заказывают. Так можно, действительно, не делать ничего и постепенно деградировать, как девушка из рассказанной здесь истории.
Не дает побег от мира спасения для души. Потому что тебя начинают мучить собственные "тараканы", развивается хроническая бессоница со всеми вытекающими последствиями. И чтобы рассказать об этом, вовсе необязательно было писать такую объемную книгу.