Мозг Джонатана Трефойла, 22-летнего жителя Нью-Йорка, настойчиво твердит ему, что юность закончилась и давно пора взрослеть. Проблема в том, что он не имеет ни малейшего понятия, как это сделать. Тем более, что все составляющие «нормальной взрослой жизни» одна за другой начинают давать трещины: работа, квартира, отношения с девушкой. А тут ещё брат просит присмотреть за двумя его собаками на время его отъезда. В отчаянных попытках начать, наконец, соответствовать ожиданиям окружающих, Джонатан...
– Какие новости, тебя можно поздравлять, – сказал Уэс, протягивая руку. – Это важный шаг.– Да, – засиял Джонатан, – да.– Ты ведь делаешь это, – осторожно начал Уэс, – не из-за необходимости уравновесить бессмысленность твоей работы соответствующей по масштабу личной драмой?Джонатан обрадовался.– Почему же, я думаю, что как раз из-за нее я это и делаю.
Разве не прекрасно каждый вечер до конца жизни приходить домой к человеку, которого ты знаешь (и, может, даже любишь) и уже больше не беспокоиться о том, как встретить свою половинку, не тревожиться о будущем?
Ему нравилось иметь собак, нравилось принадлежать к модному тренду «молодой, стильный и с собаками», нравилось быть не одному. Все-таки он по-прежнему ощущал себя в Нью-Йорке чужаком. Здесь все спешили в какие-то интересные места, покупали дизайнерскую мебель, правильные туфли, ходили на выставки и вместо эмоциональных отношений проповедовали сексуальные. А собаки позволяли оставаться в стороне от этой суеты. Они заполняли собой свободные часы и давали законный повод остаться дома в субботу вечером.
И как он вообще здесь оказался? Ведь всего несколько минут назад он был ребенком, ездил на велике в школу, собирал коллекцию комиксов, делал уроки и смотрел телевизор. Да, его не миновали ловушки взрослой жизни, но они не так сильно повлияли на его внутренний мир. Реальная взрослая жизнь, конечно, существовала, но она была столь же далека и недостижима, как планета Уран. Он не понимал, как люди взрослеют и зачем. Реальная жизнь со взрослыми потребностями казалась ему невыносимой. «Вот посмотрите, я все время работаю. Вот моя красивая подружка. Посмотрите, как я меняю еду на деньги. Полюбуйтесь на мое давление».
Джонатан и сам хотел бы пожить в отеле со спортивным залом, игровыми комнатами, индивидуальным меню и панорамным бассейном. Кроме того, ему хотелось, чтобы всем людям на земле хватало еды, чистой воды и гигиенических условий для нормальной жизни; чтобы человечество когда-нибудь научилось жить в мире, чтобы дети в странах третьего мира могли получить образование; чтобы белым медведям хватало снега, а все понимающих животных - коров и свиней - перестали убивать ради употребления в пищу. Но ему ни разу и в голову не приходило пожелать собакам панорамный бассейн. Хотя, с другой стороны, это же Нью-Йорк, а здесь часто сталкиваешься с такого рода фокусами.
Жизнь движется вокруг тебя, образуя маленькие водовороты. И ты не можешь знать, когда тебя засосет в один из них.