Хорошая теория рождается не только из наблюдения - это может быть шальная догадка, подвиг воображения.
Постоянное внимание, чуть ли не поклонение не проходит для человека даром: его восприятие жизни искажается, каким бы разумным он ни был, каким бы чувством юмора ни обладал.
Хокинг открыт новым идеям и сам подбрасывает провокационные гипотезы - так устроены лучшие умы человечества. Он приходит к четко сформулированному, хорошо обоснованному выводу и тут же беспощадно перепроверяет и опровергает этот вывод. Он всегда готов признать неправильность или неполноту своих взглядов.
Так и не выросший любопытный мальчишка, всё ещё задающий вопросы, как и почему... И порой находящий ответ, который удовлетворяет его... ненадолго.
Так и не выросший любопытный мальчишка, всё ещё задающий вопросы, как и почему... И порой находящий ответ который удовлетворяет его... ненадолго.
Отчасти настроение у Стивена посреди второго курса улучшилось и потому, что они с Гордоном Берри вступили в гребной клуб колледжа. Ни тот ни другой не были крепышами, каких обычно отбирают для гребли, но оба были подвижны и выносливы, сообразительны, с хорошей реакцией и громким командным голосом. Именно такие качества требуются от рулевого, который сидит лицом к носу и к четырем или восьми членам команды (они гребут, не видя, что у них за спиной) и управляет лодкой. Все та же возможность контролировать, что привлекала Хокинга в игрушечных лодках, аэропланах и вселенных: субтильный юноша командует восемью здоровяками.
Было бы за что хвалить, если бы он [Хокинг] намеренно избрал столь трудный путь, полагает он, - и для этого действительно потребовалась бы невероятная сила воли. А так он просто делает то единственное, что может. Говоря его словами, "взрослея, понимаешь, что жизнь бывает несправедлива. И ты должен делать, что можешь, в той ситуации, в которой оказался".
Влажным осенним вечером в Кембридже, вскоре после Михайлова дня, Стивен сделал предложение, и Джейн его приняла. "Я искала смысл существования, - поясняет она, - и, видимо, обрела его в том, чтобы заботиться о Стивене. Важнее другое: мы любили друг друга, и нам следовало пожениться, какие еще варианты? Я поняла, что нужно делать, и сделала это".
Первенец Хокингов, Роберт, появился на свет 28 мая 1967 года. Прошло четыре года с тех пор, как врачи посулили Стивену не более двух лет жизни, а он всё ещё передвигался самостоятельно и стал отцом. Джейн вспоминает: "Конечно, это придало Стивену новые силы: теперь он отвечал за крохотное существо".
[В 1977 году] Хокингов и других сотрудников университета пригласили в Лондон на церемонию принятия принца Чарльза в члены Королевской академии. Принц заинтересовался устройством инвалидной коляски, и Хокинг, кружа вокруг особы королевской крови, дабы продемонстрировать особе все возможности своего кресла, проехался по ноге принца. Пронесся слух, что это не было случайностью, а затем и другой: мол, больше всего на свете Хокингу хотелось бы наехать на Маргарет Тэтчер. И вообще, всякому, против кого ополчился Стивен, следует опасаться его кресла. "Злостная клевета, - возмущался Стивен. - Всякому, кто станет её распространять, я отдавлю ногу".
Высокоразвитая цивилизация сумеет, пожалуй, создать кротовою нору. Маловероятно? Пожалуй, да. Но Хокинг напоминает: наше появление на Земле тоже было крайне маловероятно. "Стоит нам глянуть на самих себя, и мы поймём, что самые невероятные события происходят - и очень часто".