Рецензии на книгу «Семилетняя ночь» Чон Ючжон

"Это была реальность во сне и сон в реальности..."

"А эта грустная мелодия дождя звучит,
а дождь стучит, а дождь стучит...
Он растворяется, теряется один в ночи.
Пожалуйста, не молчи!.." (гр. "Республика")

Дождь смывает следы, смешивается со слезами, заглушает крики и стоны безвинных жертв...Именно в такую дождливую ночь, 24 августа 2004 года, трагически оборвалась жизнь совсем юной, 12-летней девочки с красивым именем Серён...

Один мужчина ее избивал, другой же - убил...

- У нас жители не выходят в темное время суток. Закрываются в квартирах и занимаются своими делами. Так уж заведено.
- Да, замечательная традиция! Вообще ни на что не обращать внимания, даже когда соседский ребенок умирает от рук отца, или от наезда машины".

...Это не детектив и не триллер (не верьте тегам и аннотации к книге). Преступник известен с самого начала произведения, убийство описано в мельчайших подробностях, загадок тут нет. Но это ничуть не умаляет достоинств книги, читается увлекательно и с большим интересом.

Кроме того, небольшая интрига все же появится по ходу книги: о преступлении знают 3 человека (убийца, свидетель и еще один очень умный человек, который умело сопоставил факты), и вот тут-то начинается настоящая игра на выживание. Чьи нервы сдадут первыми?

Но все же эта книга о чувствах, переживаниях, внутреннем мире, о том, что мы обычно прячем от окружающих, боясь, что нас не поймут или поймут неправильно, и о чем никто, конечно, даже не догадывается...

Вся книга - жесточайшая семейная или даже больше того - жизненная драма. История мести обезумевшего от горя отца, потерявшего единственную дочь. История нереальной жестокости и отчаяния, человеческого равнодушия и вселенской тоски (поправить уже ничего нельзя; нельзя отмотать жизнь назад; только О Ёнчже пытается "исправить" всех вокруг, но и у него это плохо выходит). Кто-то из героев ищет правды и справедливости, кто-то пытается спасти свой брак (Чхве Хёнсу и Ынчжу, а до этого О Ёнчже и Хаен), кто-то хочет разобраться в причинах совершенного преступления (Ан Сынхван), кто-то хочет просто выжить в том аду, который начнется вот-вот (Чхве Совон)…

"В мире существует несколько вещей, к которым невозможно привыкнуть. Быть безучастным к тому, что все от тебя отворачиваются и нарочно тебя провоцируют. Не давать сдачи, когда тебя избивают. И идти в полном молчании..."

Тяжело читается, вернее - проживается - эта книга (вторая прочитанная мною книга от корейского автора. и снова такая печальная...), неоднозначная с самого начала. Автор словно пытается...защитить убийцу, ведь нам предлагается к размышлению, вероятно, материал об его тяжелом детстве, тяжелых отношениях с женой, неудачах в карьере. Как это может оправдать убийство беззащитного ребенка? Не знаю, честно говоря, но автор умело уводит внимание от преступления (на время, возмездие все же состоится)…

А затем все еще больше переворачивается в этой книге с ног на голову, когда не дождавшись помощи от правосудия, жертва начинает самосуд...

Страшная книга; страшная в своей реальности и, может быть, предсказуемости. Страшно - это не когда в книге вампиры и прочая нечисть, страшно - это когда вот такая жизнь. И на вопрос "что не так с этим миром?" хочется ответить "всё. все не так с эти миром", миром, где человеческая жизнь ничего не стоит, увы...

"Нельзя простить того, кто разбил его мир"

4/5 (из-за обилия жестоких сцен в книге, не оправданных сюжетом)

Спасибо клубу "Чарующая Азия" за такой глубокий, проникновенный, необыкновенно драматический роман, поднимающий такие актуальные проблемы современного общества...

Отцы и дети

Можно провести аналогию между сюжетом этой книги и тем, что происходит в Sims, когда вы отлучаетесь в туалет минут на пятнадцать, но забываете поставить игру на паузу. Вы возвращаетесь, а там уже семейная пара десять раз переругалась, весь дом залило водой из неисправного крана, кого-то утопили в бассейне, ребёнка забрал социальный работник, никто не спит и не ходит на работу.

Я тут шутки шучу, на самом деле книга довольно мрачная и вязкая; бумажное олицетворение депрессии, которая накрывает в четыре часа утра, когда вся жизнь кажется бессмысленной. Название книги южнокорейской писательницы Чон Ючжон представляет собой парадокс – не может же ночь длиться семь лет – но для персонажей это именно так. Последствия одной судьбоносной ночи нехило аукаются семь лет спустя. Хотя судьбы в произошедшем было немного – всё кажется стечением трагических случайностей, которые накапливались, накапливались, и в конце концов прорвали дамбу.

Собственно, это и есть завязка истории – один сумасшедший маньяк открыл ворота дамбы и затопил деревушку, попутно вручную убив несколько людей. Семь лет спустя у сына маньяка нет никакой возможности начать нормальную жизнь, потому что он становится объектом травли. Юношу заставляют спросить себя: что же именно произошло в ту ночь, когда вода хлынула на деревню Серён? У нас есть несколько героев, которые все перечислены в начале книги в специальной памятке, что весьма полезно.

В целом у нас три основных игрока: Хёнсу, Ёнчжэ и Сынхван. Хёнсу – профессиональный бейсбольный игрок, который оставил спорт и работает охранником. Жена нещадно пилит за алкоголизм и загубленную карьеру, и её не смущает, что муж в четыре раза больше и сильнее. Единственная радость Хёнсу – это сынишка Совон, для которого он готов на всё. Семья переезжает в деревушку Серён, которая находится у чёрта на куличках, и где отец семейства смог бы неплохо зарабатывать охранником на дамбе. Семья вынуждена делить жильё с Сынхваном, который оказывается весьма приличным и неравнодушным соседом.

А вот Ёнчжэ – это отдельный фрукт. Ёнчжэ – это местный владелец заводов, газет, пароходов, ему принадлежит вся земля деревни. К своей семье относится как к собственности: хочу – побью, хочу – подарками завалю. В целом именно он производит впечатление маньяка, и весьма иронично, что в глазах общественности таким остался Хёнсу. Писательница так смешивает краски, что грань между положительными и отрицательными персонажами стирается. Ёнчжэ мстит за погибшую дочь, но методы и кровожадность выдают в нём опасного психопата. А убийца настолько терзает себя, настолько психологически сломан, что вызывает сочувствие.

Если продолжить параллель с бейсболом, которая то и дело возникает в книге, то Хёнсу и Сынхван играют против Ёнчжэ. Сынхван – это хитрый питчер, который метко бросает мяч. Ёнчжэ – это бэттери (недаром в романе у него есть огромная дубинка), который стремится отбить мяч и сделать красивый хоум-ран. А Хёнсу – это кэтчер, чья задача состоит в том, чтобы поймать и сохранить мяч, несмотря ни на что. Прямо-таки напрашивается, что беленький мяч с красным швом – это мальчишка Совон, чья жизнь оказывается поставленной на кон в противостоянии.

К роману надо подходить осторожно, если вас напрягают темы домашнего насилия и токсичных отношений. Страшно, что один человек может сделать с другим, если дать ему возможность. Страшно, что зачастую люди игнорируют страдания близких, даже если напрямую не причиняют боль. Отеческая любовь, одно из самых светлых и бескорыстных чувств на свете, тоже изъедена ржавчиной – потому что любит человек, а он несовершенен. Говорю «отеческая», потому что именно персонажи-мужчины являются эмоциональным центром повествования. Женские персонажи тут всё же второстепенные по значимости, их точка зрения иногда полностью выпадает из сюжета, и в моих глазах книга из-за этого потеряла.

В целом «Семилетняя ночь» – это такой южнокорейский триллер, только на бумаге. Вялотекущий Стивен Кинг, жиденький Достоевский.

Судная ночь

Чхве Совон много раз представлял, как убивает своего отца. Много раз он видел его казнь во сне. Казнь отца, который когда-то был главным человеком в его жизни. Отца, который убил целую деревню и одну хрупкую девочку.

7 лет назад Чхве Совон стал сыном маньяка-убийцы, виновного в трагедии на озере Серёнхо.
7 лет назад он стал сиротой, от которого отреклась вся родня.
7 лет назад мир надел на него терновый венец позора, заставляя отвечать за грехи отца.
7 лет назад пришла та роковая ночь, когда он - мальчик 12-ти лет - едва не погиб, был спасен от смерти, но не от скрытого врага, который будет преследовать и из года в год рушить его попытки жить новой жизнью.
Пока Совон не узнает, что же случилось той ночью, рассвет для него не наступит.

Начавшись сразу в эпицентре трагических событий, сюжет оглушает всей мощью случившейся беды, но после 10-балльного шторма первых страниц, он переходит в штиль былых дней, неспешно в своей основательности и деталях рисуя картину преступления и наказания. И в этом его особая сила: история, рассказанная тихим голосом, ранит глубже, чем крик, проникает в сознание не нервным припадком и истерикой, а сдержанной болью, которую несут с достоинством, присущим только сильным.

Роман Чон Ючжон, как и некоторые корейские фильмы, которые я видела, поразил меня сочетанием жестокости и эстетики, заставляя любоваться почти против воли тем, что по природе своей не может нравится нормальному человеку. И, наблюдая за страданиями людей, оправдывать своё удовольствие от чтения лишь тем, что тоже стал своего рода жертвой. Жертвой искусства. Изощренного и гипнотического в своей хищной и жестокой красоте. При этом корейцам каким-то чудом удается избегать шаблонности и каждый раз выдавать уникальную личную драму на максималках. Простите, простите меня, любимые мои шведы, мои дорогие безумные викинги, но рядом с корейским науром ваши сюжеты смотрятся несколько топорно. И если скандинавы профи в расчлененке и маньяках, то корейцы - мастера кровавого спорта по мести. В этом они бесподобны.

Что находится между фактами и истиной? Порой целая пропасть, затопленная мутными водами обстоятельств и причин. Между фактами и истиной «Семилетняя ночь».

Не могу себя назвать большим поклонником триллеров, а может мне на них не везло, но за последние пару лет нашла у себя в прочитанном только пять триллеров с оценками 3 и 3,5. За исключением моего обожаемого и глубоко уважаемого Стивена Дональдовича Кинга с его "Мистером Мерседесом".

А тут произошло полное погружение в воды озера, океана и психологические глубины персонажей. Меня зацепило с самых первых строк, описывающих невзгоды, переживаемые юным героем. Потом же автор отправилась в прошлое для описания предшествовавших трагедии событий. Реконструкция событий семилетней давности выполнена в форме книги соседа Совона, который взял на себя заботу о мальчике после потери родителей и отказа от него родственников (и это для меня полный трэш!). Совон, а с ним и читатели узнают, что же произошло на озере Серён семь лет назад, что привело к гибели людей.
А какие выпуклые персонажи получились у автора, очень интересно было слушать рассказ от лица каждого из них. И как не раздражала меня Ынчжу, но и рассказанная от её лица история оказалась не менее занимательной.
Немного меньше понравилась предпоследняя глава от лица Совона - очень уж психоделичной она мне показалась. В мистику я в этом романе не поверила, он для меня остался полностью реалистичным и глубоко психологичным текстом. Вот в исландской повести "Скугга-Бальдур" мне наоборот ближе оказалась мистическая версия событий, а здесь нет.

И снова моя любимая тема книжных сравнений/совпадений. Про Корею читала три романа, важное место в каждом из которых занимает погружение под воду: русское фэнтези, исторический роман американского автора корейского происхождения и психологический триллер южнокорейского автора. Все они написаны женщинами и все я оценила максимально, оставшись в восторге от прочитанного.
А здесь еще и немного книга в книге, что мне не может не понравиться.
Слушала книгу в исполнении Станислава Иванова и снова получила массу удовольствия от его актерского мастерства. Правда раз 5-10 услышала повтор одного предложения дважды. В остальном всё замечательно.

Книга прочитана в группе "Чарующая Азия"

Слабак!

Да, все понимаю, Чон Ю Чжон - известная корейская актриса (UPD: похоже, все же писательница), а еще теперь и имеет роман, экранизированный бестселлер, причем не только в Южной Корее. Все хорошо, интересно. Да и я уверен, что многим понравится такой жанр. Но, к сожалению, такой поджанр - это не мой выбор, потому можете игнорировать мои последующие вздохи...

Похоже, книгу можно отнести к жанру психологического триллера, хотя для меня лично классический триллер понимается под идеей нанесения на сюжет постоянного прессинга - напряжения в направлении главного героя, ему приходится проходить через бурю трудностей и неудач, угрожающих его личной жизни. Злые силы организуют обычно такие трудности, напрямую угрожают, а он - герой - необычным образом выживает.

Но все это только одна сторона известной всем триллерной медали. Есть и вариации со стороны тьмы. Эта книга в большей степени рассматривает именно эту вторую сторону, хотя автор постоянно переносит нас от действий в первом лице одного героя, к аналогичным действий другого героя, затем - третьего. И не все из них рассматриваются в положительном контексте. Да, в двух словах можно сформулировать книгу как психологический роман о падении личности, когда случайность играет с ним злую шутку и последующие изменения в сюжете не проясняют, а усугубляют ситуацию. но за счет варьирования рассказчиков повествование проходит нелинейно. А, вот, не люблю я этого - после Джорджа Мартина стало очень модно использовать такой подход, кому нравится - наслаждайтесь!

Что мне еще помешало - именно поэтому мне не всегда заходят, например, черное фэнтези, не люблю, когда рассказ ведется от отрицательного героя, и меня часто воротит от его чудовищных мыслей и реплик вслух. Слабак я, короче! Бытовые проблемы насилия над детьми я не могу выносить как на бумажных страницах, так и в реальной жизни...

Единственная отдушина в книге - аудионачитка Станислава Иванова - очень профессионально сделана аудиокнига, я ему поверил, и именно это понизило мою оценку книге. Это моя первая встреча с чтецом, как-то не встречался ранее, но знакомство получилось удачным. Все герои у чтеца получились максимально правдоподобно! Желаю ему новых сильных работ на аудиорынке!

Корейский детектив без Кореи

Скажу честно, что я взялся за эту книгу, потому что повелся на слово «корейский». Не так много я читал корейской литературы, а точнее совсем ничего, поэтому упускать такой шанс совсем не хотелось. Тем более слушать предстояло в хорошей компании, а исполнителем был указан Станислав Иванов.
История начинается с рассказа Совона, молодого человека, чья жизнь уже семь лет покрыта мраком ночи, ненависти, презрения.
Совон -сын маньяка, сын убийцы, сын человека зверски убившего маленькую девочку, собственную жену, утопившего целую деревню с мирно спящими жителями.
Семь лет Совон скрывался, переезжал, убегал и ненавидел своего отца. Он казнил его в своих мыслях, раз за разом отправляя на виселицу. А если знать, что раньше отец для него был всем, самым близким человеком, примером для подражания, опорой и защитой, то становится понятна всё глубина горя мальчика. Но вот прошло семь лет и пришло время узнать правду. Как оно было на самом деле. Ни о каком счастливом конце речи конечно не идет. Какое уж тут счастье, как не повернись. Но может быть исцеление, примирение, понимание того что произошло – это наверное самое большее на что можно рассчитывать в такой ситуации.
Понятно, что всё оказалось, не так просто, как писали в газетах. «Семилетняя ночь» не представляет собой детектив, в котором есть умный и справедливый следователь, который шаг за шагом вычисляет злодея. По сути, многие участники драмы совмещают в себе все роли. Каждый из них и следователь, и жертва, и преступник, и судья. Всякий раз как читатель узнает о точке зрения каждого из участников драмы, о его роли и истории, становится всё более ясно весь масштаб трагедии. Интересный прием, который не так уж часто встречается в детективах. Правда из-за этого повествование становится немного растянутым, так как приходится раз за разом проходить по одним и тем же местам и событиям, но что-то в этом есть определенно.
В остальном, всё достаточно типично. И если бы не трудно запоминаемые имена, да названия корейских блюд, то заподозрить в этой книге корейского автора было бы трудно. Те же типичные злодеи, как и везде. Злые, контролирующие всё мужья, сварливые, пытающиеся опять же всё контролировать жены и тихушные соседи. У всех сложное детство, игрушки, прибитые к полу и так далее.
Честно говоря, мне в этой книге было жалко только детей. Все остальные вызвали стойкую антипатию. И мне было ужасно муторно читать, что и, как и почему происходит в головах всех этих злых, слабых, больных людей. Что этим пытался сказать автор не очень понятно. Что зло, не получается просто так, а вырастает из детства? Может быть, конечно, специалистам видней. С другой стороны, есть множество людей прошедших ад, однако нашедшие силы не уподобится своим мучителям, стать любящими и заботливыми отцами и матерями. О таких людях мне гораздо интересней читать и узнавать.
Балл добавил за прекрасное чтение Станислава Иванова, он действительно вытянул книгу. Мастерское владение голосом, интонацией оживили героев книги, что позволило дочитать до конца эту не такую уж маленькую по объему книгу.

Честно говоря, я не ожидала что мне настолько понравится! Но это случилось не сразу. Первые страниц 100 я подстраивалась под стиль, под подачу, старалась быстро переключаться между настоящим и прошлым, между разными героями (хорошо хоть проблем с запоминанием имен не было, корейские имена для меня давно уже такие же привычные как Саша, Маша, Даша). И хотя обычно мне не нравятся подобные "качели", тут я восприняла их вполне нормально. И где-то с сотой страницы меня уже было не оторвать.
Со Вон сын приговоренного к казни убийцы, когда-то он обожал своего отца, любил его больше всех и он был его героем, но теперь всё изменилось. Корейское общество очень жестокое, там нет места детям убийц, мальчик стал изгоем, отщепенцем, его выгнали все родственники, спрятались и уехали, лишь совершенно чужой человек, тот который знал его всего пару недель до трагичных событий, взял его к тебе. Но на этом проблемы не кончились, в школе и городе узнавали кто он, и двое людей были вынуждены раз за разом искать себе новый дом.
Так начинается эта книга. Но потом автор, через рукопись писателя, показывает что же произошло семь лет назад, и что и по сей день не отпускает нашего героя.
Кто убийца мы знаем сразу, эта книга лишь рассказывает как это случилось и что произошло дальше. И доказывает что злодеем может оказаться совершенно не тот, кто был виновником.
Мне безумно понравилась атмосфера. Все события в моей голове представлялись в серых тонах, от книги веет мрачностью, грустью и отчаяньем, но не подумайте что я это считаю минусом, нет, это было шикарно. Я погружалась в терзания Хён Су, в его боль, его страхи и безумие, закипала от ярости и злобы О Ён Чже, и иногда мурашки пробегали от разговоров соседа и мальчика, когда они обсуждали погибшую девочку (не буду спойлерить и рассказывать что вызвало подобную реакцию).
Книга просто шикарна, тут есть кому сопереживать, за кого волноваться, из-за кого злиться, расстраиваться, выходить из себя и раздражаться (жена Хён Су просто слова нет...). И я безумно довольна концом, игра сыграна, получите свой приз.

Источник

Синдром синей бездны

Что ожидать от книги, в которой уже в самом начале сказано, что совершено убийство маленькой девочки и даже известно имя убийцы? Все карты раскрыты, приговор вынесен. Однако на протяжении всего романа автор показывает нам, что не всегда всё так однозначно, как кажется на первый взгляд. Чон Ючжон провела читателя по тёмным закоулкам человеческой души совершенно разных людей, чтобы доказать, что у одних там есть всё ещё есть свет... а вот у других там нет ничего, кроме чёрного пепла, оставшегося от адового огня...

Мне показалось удивительным, как автор смогла хорошо показать, что иногда нахождение не в то время не в том месте может навсегда изменить твою жизнь и жизнь тех, кто тебе дорог... мог ли Хёнсе поступить по-другому в ту тёмную ночь на той одинокой дороге? Страх по-настоящему испытывает людей, вытаскивает самые потаённые мысли и превращает человека в марионетку. Обвиняющий перст был направлен на Хёнсе с самого начала, и всё-таки он - жертва обстоятельств, он заложник своего внутреннего врага, который обрёл силу из-за вечной борьбы с супругой, из-за беспокойства за сына, из-за перерванной карьеры бейсболиста, из-за неуверенности глубокого интроверта. Именно он казался мне слабым героем на протяжение всей книги и именно он в конечном итоге нашёл в себе силы для конечного броска, чтобы спасти своего любимого сына от бесконечного круга самсары скитаний и страданий...

С другой стороны, истинны ли слёзы отца погибшей девочки? Искренна ли его скорбь? Глубокие ли это чувства любящего отца? Ёнчже просто потряс меня своей дотошностью, он словно ищейка шёл по следу виновного. Целых семь лет! Ему мало было просто наказать убийцу дочери, его план мести распространился и на его сына - мальчугана, оказавшегося точно так же виновным только потому, что в их жилах текла одна кровь. Хладнокровие, точный расчёт и жестокость Ёнчже делают из него прекрасного злодея, хотя он - далеко не первый подозреваемый.

Больше всех душа болела за Совона, который с двенадцатилетнего возраста живёт в тени преступления, совершённого его отцом. Жизнь ни в чём не повинного парня покрыта ярлыками, на которых написано обвиняющее «виновен». Однако для того, кто пережил такую тяжёлую душевную травму, Совон оказался очень сильным малым. Несмотря ни на что он не сломался и не растратил человеческих чувств. Скорее всего потому, что рядом с ним был «сосед» Сынхван. Он фактически стал ему отцом. Он молчаливо, но с большой заботой помогал ему все эти трудные годы идти к свету...

Есть такой «синдром Синей Бездны» (Blue Orb Syndrom). Это страх большого открытого пространства, который охватывает человека во время погружения в море. Тобой овладевает страх, вызванный безграничностью окружающего пространства. Возникает паника, парализующая сознание.

Такое ощущение, что практически все герои живут с этим синдромом: они сталкиваются с необъятным пространством жизни, которое поглощает их: Хёнсе тонет в неуходящем чувстве вины, Ёнчже - в своей ненасытной мести, Совон - в бесконечных скитаниях и неприкаянности, Ынчжу - в бесплодных попытках стать полноправным членом общества, Сынхван - в невозможности высказать всё то, что он знает о событиях той ужасной ночи... Синяя бездна без конца и края...

Книга достаточно сложная из-за затронутых в ней вопросов: семья, предательство, невоплощённые мечты, одиночество, ненависть и несправедливость. Одна из тех, что заставляют задуматься.

Никогда не говори «никогда», ибо одна ночь может затянуться на годы...

Благодарю клуб «Чарующая Азия» за знакомство с этой книгой

Сложно оценить эту книгу. С одной стороны она морально очень тяжелая - тут и маньяк, и семейное насилие, моральный прессинг ребенка, алкоголизм и просто психическая неуравновешенность... Но для меня минусом стала манера изложения автора, перескакивание повествование не только с одного героя на другого, но и ретроспективные вставки.

Но сам сюжет очень завораживающий, что заставляет продираться сквозь сложноватый текст. Вроде с самых первых страниц мы знаем правду, но, как всегда, "дьявол кроется в мелочах". Именно раскрытию этих мелочей, которые местами переворачивают сюжет с ног на голову, и посвящена большая часть книги.
Автор очень умело показала каждого своего героя. Они предстают перед читателем полноценными личностями, со своими положительными и отрицательными сторонами. Даже в финале, когда картина становится полной и мы узнаем почти все подробности той страшной ночи, сложно решить кому сочувствовать, а кого осуждать... Даже главный злодей почему-то местами вызывает жалость, брезгливость, а не злость.
Положительные эмоции вызывают только дети, которые просто попали между жерновами комплексов взрослых, которые сделали их игрушками в своих грязных играх.
Финал логичный, но как-то не совсем полный.. Хотелось бы узнать, что же произошло/произойдет с остальными героями (автор почти не рассказывает о жене недоделанного мстителя). Хотя это, наверно, правильно. Пусть будущее останется на усмотрение читающего.

Возмездие по-корейски

Чхве Совон – сын убийцы.

Ему приходится переезжать с места на место, потому что куда бы он ни приехал и в какую школу бы ни пошёл, все опять начинается с начала – и потому, что кто ж его не знает, это сын того самого, но больше, конечно, потому, что какой-то обожатель во всякое новое место обитания Совона рассылает один и тот же номер журнала, где всё про дело маньяка с дамбы Серён подробно написано – чтобы и соседи знали, и возможные одноклассники, и в последствии - работодатели.

Дело выглядит так: папа Чхве Хёнсу, мама Кан Ынчжу и, собственно, сам Совон приехали в небольшую деревню по работе папы – он устроился начальником охраны на дамбу у озера Серёнхо. А потом папа вдруг сошёл с ума, сначала убил маленькую соседскую девочку, потом убил жену, потом открыл ворота дамбы, затопил деревню (погибло больше сотни человек). Наверняка убил бы и Совона, но что-то руки не дошли. Чхве Хёнсу отправляется в тюрьму ждать смертную казнь, а Совон отправляется сначала в бесконечное странствие по родственникам, а потом, выгнанный отовсюду, берётся под опеку соседом и бывшим коллегой Чхве Хёнсу – Ан Сынхваном. Потом Ан Сынхван вдруг исчезнет, оставив для Совона загадочную рукопись своего то ли романа, то ли дневника.

Южнокорейская писательница Чон Ючжон знает, что такое усердие. В одном из интервью она рассказывает о том, как её мать когда-то запретила ей быть писательницей – всё из-за дяди, который тоже что-то там писал, а в итоге всё равно умер в бедности. Однако Чон Ючжон это не остановило и она писала и писала, участвуя при этом во всех конкурсах для начинающих писателей в Южной Корее. Получила одиннадцать отказов, и только на двенадцатый ей повезло. Ей тогда уже был сорок один год.

Из прозы Чон Ючжон ясно, что интересует её больше всего именно психология. Почему в людях зарождается зло, как они сходят с ума, они становятся убийцами или сумасшедшими? Её первый большой роман «Shoot me in the heart» за 2009 год - о сбежавших из психиатрической лечебницы молодых людях, получил ряд наград в Южной Корее, а позже был экранизирован – примечательно, что писательница и сама сыграла там одну из второстепенных ролей (а именно - психолога).

Спустя три года после такого неожиданного для себя самой успеха, Чон Ючжон вновь пишет книгу – «Семилетняя ночь», в Южной Корее тоже ставшую бестселлером и впоследствии вновь экранизированную – режиссёром стал Чху Чхан-мин. С корейского книгу перевели на много языков, и в нескольких странах она тут же стала лидером продаж – в Германии, к примеру, в нескольких рейтингах СМИ в 2015 году «Семилетняя ночь» стала триллером года, а также попала в рейтинг Die Zeit сразу на девятое место.

В чём секрет успеха?

«Семилетняя ночь» - роман большой и сложноустроенный. Чон Ючжон использует здесь ставший уже классическим приём, предоставляя право голоса практически каждому своему герою: главы звучат голосами то сына убийцы Совона, то его отца, то матери, соседа и друга и, собственно, другого соседа, владельца лесопарка по имени О Ёнчжэ. Каждый из них будет говорить по-своему, с характерными только для них интонациями, и порой мрак в чьей-то душе будет показан настолько удачно, что становится ясно, что Чон Ючжон вовсе не зря изучала психоанализ, криминальную и социальную психологию, а теперь нашпиговывает всем этим больные головы своих несчастных героев; хотя, впрочем, ничего особенно нового вы тут не узнаете. Маньяком не становятся за одну ночь – это всегда цепь событий, которая тянется, ни за что не догадаетесь, из детства.

Родители не те.
Окружение так себе.
Кошка сломала сначала картонный замок, а вместе с ним и всю жизнь.
Никто не любил, а очень хотелось.

Зло копится, и в какой-то момент эту дамбу может прорвать. Метафора эта здесь не подана писательницей в лоб, она будет долго водить читателя по чужим коридорам памяти, местами излишне детально, поясняя, что ошибка водителя на ночной дороге много лет спустя – вряд ли случайность. Вся его жизнь – сплошная ошибка, а самая страшная случилась примерно тогда, когда он зачем-то женился. Хохма про то, что хорошее дело браком не назовут, укладывается в жизнь этого героя как нельзя лучше – но понятно, что и он просто очень-очень хотел быть счастливым, но по угадываемым многими причинам сам же не думал, что счастье это - для него, и от счастья успешно сбегал.

И здесь важно, что все юные персонажи в «Семилетней ночи» несчастны – будь то чужое много лет уже забытое детство или дети выросших героев.

Даже при определённой, или, скажем так, весьма своеобразной любви кого-то из родителей – любви в их понимании, - дети растут брошенные, забытые и забитые, из такого детства сложно вырасти во что-то хорошее. Насилие же здесь разливается спокойными водами, такими же непредсказуемыми, как озеро, рядом с которым происходят основные события романа. В семьях насилие обязательно – даже если физически никто никого не лупит, оно происходит иначе – токсичность, унижение, претензии, неуважение. Всё это доводит некоторых героев едва ли не до сумасшествия и параноидального страха. Им не хочется возвращаться домой. Семья по Чон Ючжон – функция дефективная, здесь больно, страшно и опасно. От этого насилия вроде как и можно сбежать, но побег может привести к кошмарным последствиям.

Помимо этого, в «Семилетней ночи» важен и другой слой – социальный. Социальная пропасть между теми или иными персонажами велика – собственно, частично зло происходит по той причине, что некоторым героям очень уж хочется «побогаче», а жизнь всё время подсовывает «подешевле». Классика – деньги зло, причём в определённом смысле у Чон Ючжон этот тезис доказывается почти что буквально.

Писательнице при этом не важнее ответить на вопрос «кто преступник», ей важнее объяснить, почему он вообще им стал. Впрочем, в «Семилетней ночи» не всё так просто - и если история стартовала с утверждения, что некто – убийца, то после окажется, что убийц в книге по большому счёту много, и те или иные герои имеют такие мрачные колодцы души, что из них вот-вот вылезет черноволосая мёртвая девочка. Оммажи различным культурным явлениям и другим писателям (ох этот вечный Стивен Кинг) местами очевидны – и да, Чон Ючжон не обошлась и без некоторой мистики. В её вселенной она – естественная часть пейзажа небольшой деревни, где люди спать не лягут, не поблагодарив кого-нибудь из тёмных вод за хороший день. Духи существуют, кошки - загадочны (и те, и другие играют в романе важную роль), смерть - не финал, а мрак и темнота – синонимы зла, в котором заблудились чьи-то души, и ночь будет длиться ровно столько, пока кто-нибудь не попробует их из этого мрака вывести.

В интервью издательству АСТ, где, собственно, сейчас издаётся Чон Ючжон, писательница рассказала, что в России скоро выйдет последний на данный момент её роман «Происхождение видов» (в США в 2018 году роман вышел под названием «The Good Son»), где читателю предстоит провалиться в очередные чужие затхлые колодцы разума - что ж, отчего бы и не порадоваться даже, что условная «семилетняя ночь» азиатской литературы в России, кажется, заканчивается.

Горячий корейский триллер

Семейная трагедия. Маму убили. Папа – маньяк. А ребенку еще учиться. Но после такого жизни, конечно, никакой учебы. Одни скитания с места на место. Только приедешь, как вскоре начинается: «о, это тот самый». Тяжелее всего подарок-напоминание, который приносит в один непрекрасный день курьер или «Почта Кореи». Это точно напоминание о том, что тебя нашли и жизни не дадут.

Здесь и главная интрига: кто этот настойчивый человек с пеплом Клааса, которому события семилетней давности спать не дают, у кого «бутерброд не лезет в рот». Весь роман реконструкция по памяти и художественным исследованиям в прозе, написанным участником событий произошедшего.

Сразу стоит сказать, к общей картине, известной с первой страницы добавятся пусть и немаловажные, но все-таки детали, частности. Основная интрига плюс весь расклад сдуру выболтана издателем в аннотации. После такого всякая мотивация к чтению отпадает полностью.

Но, стоит сказать, постарался отбить любовь к чтению не только издатель, но и сам автор. Раз уж почти все карты с самого начала выложены на стол, в его распоряжении остается не так много козырей: стиль, атмосфера и сопереживание действующим лицам. Не знаю, может я огрубел душой за многолетнее чтение, но судьба Совона, его ангела-хранителя и его бестолкового отца-неудачника, как-то не трогает. Исповеди, саморефлексия убийцы в поздних романа у Ючжона получаются лучше. Стиль, так начинаешь думать, переворачивая страницу за страницей – стихия европейская. Ну ладно, с атмосферой-то должно быть все в порядке. Но тут совсем не тот случай. «Семилетняя ночь» - топкое, вязкое болото запредельного многословия. И при этом никакого саспенса. Про зубодробительный темп издатель явно пошутил. Финские парни и рядом не стояли.