Никто не проиграл. Каждый выиграл. Просто они играли в разные игры.
Это раньше Лукич думал, что одиночество наполнено тишиной, которую он любил и ценил. Сейчас, сидя у наряженной новогодней ёлки, он понял, что тишиной звучит вовсе не одиночество, а только покой. А звук одиночества – это взрывы смеха за оконными рамами, грохот салюта у соседей, визг обезумевших от аниматоров детей у чужих ёлок. Одиночество наполнено звуками, которые предназначены не тебе. И вкус у одиночества есть. Это вкус оливье из ресторана. А как выглядит одиночество? Как новогодняя ёлка, игрушки которой сохраняются сто лет, потому что их никто не бьёт. Сто лет игрушкам, сто лет одиночества.
Неужели тех, кто оставляет нам раны, вспоминают больше, чем тех, кто их зализывает?