Среди высоких гор и чистейших озер, пасторальных лугов с пасущимися овцами, рыцарских замков и заповедных вересковых полей, на просторах воспетой Робертом Бёрнсом и Вальтером Скоттом страны есть маленький городок с сельской биографией. В этом городке находится крупнейший в Шотландии книжный магазин, которым владеет человек с непростым характером. Он торгует в основном старыми книгами, как самыми обычными, так и редкими и антикварными, и любит называть себя мизантропом, поскольку покупатели, что...
Разработал новую стратегию, как справляться с торгующимися покупателями. Когда они начнут просить скидку, я в ответ буду спрашивать, чем они зарабатывают на жизнь.Потом на основе своего субъективного мнения я буду определять, зарабатывают ли они больше или меньше, чем я. В тех редких случаях, когда они зарабатывают меньше, я буду пре доставлять им десятипроцентную скидку. В тех наиболее вк роятных случаях, когда они зарабатывают больше, они смогут заплатить мне на десять процентов больше. Это называется справедливая экономика.
Когда я подметал тротуар перед магазином, мимо плохо дили две женщины. Одна сказала другой: «Смысла нет туда заходить, там одни книги».
Нет, я вовсе не отношусь к тем, кто не любит учиться. Просто если ты работаешь по найму за зарплату, то «обучение» непременно означает, что три дня надо ходить и слушать кого-то, кто сообщает тебе очевидные вещи, в то время как ты думаешь обо всех полезных делах, которые можно было бы сделать за это время. Это одна из причин, по которой я никогда больше не хочу ни на кого работать. Главная причина же заключается в том, что ни один человек в здравом уме не примет меня к себе на работу.
Как избежать ненужного общения? Всегда носите с собой книгу
Еще один солнечный день. Учитывая погоду этой зимой, два солнечных дня подряд – просто рекорд.
Капитан (кот) уже на грани патологического ожирения: размером он стал с маленького ребенка. К тому же сейчас он оброс своей зимней шубой и часто пугает покупателей магазина, которые думают, что об их ноги трется грациозная кошечка, а потом опускают глаза и видят зверя, скорее напоминающего толстую пуму.
Незадолго до этого я купил модель человеческого скелета в натуральную величину. Я собирался подвесить скелет под потолком (не знаю почему, но он там до сих пор и висит и играет на скрипке), но сначала временно посадил в одно из кресел возле камина, вложив в его костлявые пальцы книгу «Бог как иллюзия» Ричарда Докинза. Вдруг из глубины магазина я услышал раскаты смеха. Вскоре появился Джефф и объявил: «Надеюсь, что, когда настанет мой час, меня найдут именно в таком виде».
Близко мне и описание того, как мистер Памфрестон обходится с книгой: людей, которые постоянно имеют дело с редкими изданиями, видно сразу. Они всегда поддерживают переплетные крышки, чтобы не порвать фальчик, снимают книгу с полки осторожно, чтобы не испортить каптал. Поработав некоторое время с редкими книгами, начинаешь замечать, как небрежно обращаются с ними несведущие люди.
К прилавку подошел покупатель и спросил, есть ли у нас миниатюрные книги. Я показал ему застекленный шкаф с табличкой «Миниатюрные книги». Он посмотрел сначала на шкаф, потом на меня и сказал: «Все это я уже видел». Так случается нередко: люди почему-то думают, что у нас существуют тайные запасы «хороших товаров», которые мы совсем не хотим продавать.
Поехал в Ньютон-Стюарт к 3:30 на встречу с Питером, юристом, чтобы составить завещание. Как только вышел от него, то остро ощутил, что я смертен, и задумался над тем, насколько составленное у профессионального юриста завещание способно повлиять на продолжительность моей жизни.
Как избежать ненужного общения? Всегда носите с собой книгу.
Покупатель: — Я не оставлял у вас расписание приливов и отливов?
Я: — Я никогда вас раньше не встречал.
Покупатель: — Не важно. Вы продаёте расписания приливов и отливов?
Я: — Нет.
Если вы немного поработаете в книжных магазинах, то НИКОГДА не будете никого просить оказать вам любезность донимать вас историями.
Иногда бывает, кто-то сообщает тебе о смерти постоянного покупателя, и только тогда ты вспоминаешь, что он давно уже не заходил в магазин.
В четыре часа к прилавку подошел покупатель-американец и спросил: "У вас есть старые карты?"Я : Есть. Какие вам нужны?
Покупатель: Очень старые. Какая у вас самая старая книга?
Я : В настоящее время вот эта. Она была опубликована в 1582 году.
Покупатель: Ничего себе! Ей целых триста лет!
Тихое утро. Спокойствие нарушилось в 11. Немолодая женщина в пальто с капюшоном начала кричать своему мужу:
- Барри!..Барри!..Барри!..Барри: что , дорогая?
Женщина: Барри, я читала "1984"?
...В итоге она решила не тратить 2,50 фунта на новенький экземпляр издательства Penguin: вдруг и правда уже читала?
После обеда зашла женщина с видом школьной директрисы на пенсии, принесла коробку
книг. В коробке было мало интересного, однако я выбрал две книги, которые был хоть какой-
то шанс продать: потрепанные «Песни Гебридских островов» (Songs of the Hebrides) и старый
школьный атлас. Предложил за них 10 фунтов. Она тут же схватила книги, быстро пошла к
выходу и на ходу сказала: «В таком случае я просто отдам их в благотворительный комисси-
онный магазин».11
Завтра пойду я в этот благотворительный магазин и куплю эти книги там за пять фунтов.
Существует такой тип людей: они думают, что все хотят их ободрать как липку, и считают, что
если вещи, за которые им предлагали деньги, они отдадут кому-то бесплатно, то тем самым
накажут того, кто хотел эти вещи у них купить. Однако мир устроен иначе.
Когда я ел тост, к прилавку подошёл покупатель и сказал: «Три вещи: закон, философия, духовность». Я похвалил его за то, что он так хорошо умеет считать. Он смерил меня презрительным взглядом и ушёл.
Если бы Огастес Мур, написавший этот вымышленный дневник Бакстера в 1942 году, мог предвидеть, насколько заметнее число книжных магазинов сократится за десятилетие после 2005 года, то он, несомненно, пришёл бы в ужас.
Книга стоила 4,50 фунта. «Вы не можете просить, чтобы я вам столько заплатила, в наше трудное время». Явно она и не подозревала о том, что книжные магазины страдают от превратностей „нашего трудного времени“ больше, чем другие.
Еще один маленький мальчик нашел книгу без ценника и рассказывал своей сестре, что именно так мы "вынуждаем людей покупать книги": Чтобы они подходили к прилавку и спрашивали, сколько стоит книга, а мужчина - полагаю, отец мальчика - спросил: "Ваш магазин называется The Bookshop, потому что в нем полно книг?" На что живут эти люди?
Незадолго до закрытия покупатель остановил меня возле отдела географии и сказал: "Наверное, этот вопрос покажется вам странным, но... (многозначительная пауза, затем шепот) есть ли у вас книги на голландском языке?" Должен признать, что я слышал и более странные вопросы. Наверное, это был какой-то пароль.
Как книготорговец я предпочитаю, что они [книги] были как можно в лучшем состоянии, а вот у Старушки другое и более интересное мнение на этот счёт. Она сказала: «Я люблю читать книги, которые читали уже много людей. Я люблю загнутые уголки страниц, потому что мне интересно: почему человек закончил читать в этот момент? Что случилось? Ему надо было покормить кошку? Или полиция постучала в дверь сказать, что погиб твой муж? Или тебе просто надо было в туалет? Все эти вещи напоминают о других людях, которые читали эту книгу».
За деньги нельзя купить счастье, но можно купить книги (а это в общем-то одно и тоже)
Когда я наклеивал ценники на книги, ко мне подошел пожилой человек и спросил: «Вы
можете мне помочь? Я ищу книги, которые могли бы мне помочь в жизни». Я почти уверен,
что он не заметил иронии, содержащейся в его вопросе, и спросил, какие именно книги он
ищет. Он ответил: «Я не знаю».