До августа оставались считаные дни, жара мало-помалу спадала, и хозяйки варили варенье из абрикосов и пекли пироги с малиной. В раскрытые окна вплывали и смешивались сладкие запахи, полуденное солнце отражалось в натертом паркете, в старой фарфоровой вазе широко раскрылись бордовые розы. В такой день остается только наслаждаться обществом старых друзей и воздушным лимонным тортом, но, увы… Возвращение в город старинного семейства и последующие за ним хладнокровное убийство почтенной леди и...
К полудню в «Охотниках и свинье» наступила Та Самая Тишина, которой едва ли не больше, чем пожара, боятся владельцы подобных заведений. Не та благословенная послеобеденная тишина, когда насытившиеся постояльцы мирно дремлют в своих комнатах, набираясь сил перед ужином, а стылая тишина, которую сами по себе производят пустые комнаты, запертые двери и лестницы, у которых нет причин скрипеть, так как по ним некому подниматься.