Усама

Преступление или военные действия? Зависит от того, кто рассказывает историю

Почему решил прочитать:
любопытная аннотация;
роман – лауреат Всемирной премии фэнтези и номинант ещё на три серьёзные и уважаемые премии: премии британской ассоцииации НФ, премии Джона Кэмпбелла и Китчис;
одна из локаций – Лаос, а я страстный поклонник ЮВА

В итоге:
Начало – белый парень Джо, при этом не француз, работает частным детективом в Лаосе! Белый. В Лаосе. Детективом.
Я понимаю, что Тидхар сам долго жил в Лаосе и пытается, вслед за Бачигалупи , монетизировать свой необычный опыт жизни в экзотической стране. Но зачем так за уши-то притягивать?
Во Вьентьяне наш герой надолго не задерживается. Получает безлимитную кредитку и задание от фамм фаталь найти Майка Лонгшотта, загадочного автора странных книг про Вершителя Суда Усаму сына Ладена. И отправляется в вояж в стиле нуар: виски, сигареты, выстрелы из чёрных машин, проститутки. И постоянные недомолвки.
А надо отметить, что главный герой живет как будто под водой – всё время находится в лёгкой прострации, вспоминает мёртвого котёнка, наблюдает за гекконами. Немного не от мира сего.

Главы про Джо перемежаются текстами из книг Лонгшотта, дотошно описывающими реальные теракты нашего мира. Это неожиданно роднит "Усаму" с малоизвестным, но понравившимся мне романом «Я буду Будда» Канабеева . Там тоже почти в каждой главе навязчивым пунктиром сообщалось о реальных терактах, как будто размечающих жизнь главного героя. И оба произведения восходят как минимум к Паланику , сделавший своим фирменным приёмом многократное повторение какой-либо темы на протяжении повествования.
Постепенно из разбросанных по тексту многочисленных намёков становится ясно, что

Написано всё это странно. Местами очень коряво-неуклюжее, позднепинчоновское построение предложений: то ли это задумка автора, то ли вина переводчика (всё таки, видимо, переводчик. К концу текста промелькнула фраза про "школьный колокол" вместо школьного звонка, и всё стало ясно. А уж когда ближе к концу романа в речи образованного британца проскочило просторечное, режущее глаз и слух "в любом разе" вместо "в любом случае" я понял, что, в принципе, зря трачу время на этот пересказ).
Отсылок вагон и маленькая тележка. И к Астрид Линдгрен (сказочная страна Нангияла), к Друду Диккенса (паб "Эдвин Друд"), к Дику (клуб "Замок"), к « самому известному рассказу» Бирса , к Алисе Кэрролла , и, конечно же, к ленте "Касабланка", этой священной реликвии нуара (персонаж Рик в "Блюзовой ноте" и беженцы в его клубе). Но, насильно и безыскусно впихнутые в сюжет, эти пасхалки не радуют; просто уныло отмечаешь – да, автор знаком с поп-культурой, молодец.

Одна из лучших сцен романа – УсамаКон, сборище фанатов книжного бен Ладена.

Роман недокручен по всем основным моментам:

Просчитанная неудавшаяся рефлексия на тему 9/11, приуроченная к десятилетию катастрофы (на Западе роман вышел в 2011-м). Кстати, Усаму нашли как раз в том же 2011-м, то есть, роман писался, когда бен Ладен был ещё жив-здоров.
4(ТАК СЕБЕ)

P. S. Печальная закономерность – чем неинтересней книга, тем дольше её читаешь. И получается, что краткие дни, когда ты взахлёб читаешь интересную литературу, перемежаются затяжными периодами тет-а-тет со скучными томами. Когда попадается откровенная ерунда – проще. Бросил и начал другую книгу. А вот если книга номинант премий, высокие оценки и т. д. – до последнего думаешь, что вот-вот случится чудо и книга оправдает потраченное на неё время. Что случается крайне редко.
P. P. S. Стоить отметить, что и "Усаму", который шёл тяжело, и «Черный леопард, рыжий волк» , который я и вовсе бросил, переводил один и тот же человек. И вот я теперь думаю, может дело не в писательском мастерстве Марлона Джеймса и Леви Тидхара, а в чём-то другом?
P. P. P. S. Вот это у меня рецензия получилась! Просто эталон неймдроппинга, а не рецензия!!! )))

Источник

Вершитель Cуда из Высокого Замка

Имя "Усама" большими буквами на обложке если у кого и вызывает жгучее желание немедленно завладеть книгой, то, наверное, у поклонников теорий заговора (Бен-Ладен жив, а башни-близнецы взорвало американское правительство!), ну или у интересующихся жизнеописанием террориста №1. Что ж, они очень сильно обманутся в своих ожиданиях.

Проживающего в Лаосе частного детектива Джо нанимает загадочная незнакомка, поручая ему найти автора бульварных бестселлеров Майка Лонгшотта. А у Джо недопитая бутылка виски в ящике стола и смит-вессон (поддельный) в другом ящике, и знакомый букинист, любитель опиума. А в маленьком парижском баре лед тает в стакане, и блестит дорожка от слезы на щеке сломленной красавицы с трудной судьбой, и бармен глядит исподлобья и ловко прячет купюру — плату за информацию, а еще за гером следует черный лимузин с недружелюбно настроенными людьми. Джо сам словно из бульварной книги, стереотипного нуарного романа. Подозрительно стереотипного.

Мир, в котором живет Джо, и наш — как обложка оригинального "Усамы" и русского издания: вроде нарисовано одно и тоже, но на самом деле они разные. В том мире нет Звездных войн, Нинтендо и айфонов. И мирового терроризма нет, и войны с ним. А Усама Бен-Ладен есть — в качестве героя серии книг "Вершитель суда". И здесь, конечно, обязательно нужно упомянуть Филипа нашего Дика, сходство с творчеством которого Тидхар не только не пытается скрывать, но и, например, отправляет Джо искать человека в закрытый клуб "Замок". И ощущение растягивающейся, рвущейся ткани реальности тоже как в диковской прозе, хотя может, это от опиумного дыма.

Роман очень лиричный, спокойный и дотошный в описаниях — текст высокого разрешения, когда в городском пейзаже виден каждый помидор в сумке возвращающейся с рынка женщины. И это просто удивительно, насколько он аполитичный при своем названии и тематике, при том, что постоянно прерывается выдержками из книг Лонгшотта — описаниями смертоносных атак из нашего мира. Как нам прямо перед прочтением еще раз напомнят, Тидхар несколько раз сталкивался с терактами: проходил буквально в нескольких шагах от смерти. И написал после этого роман не о терроризме или упаси боже политике с религией, а о ужасающей хрупкости жизни и легкости, с которой человек может вдруг стать грудой кровавых ошметков, и о том, насколько насилие иррационально и абсурдно.

В поисках Майка Лонгшотта Джо предстоит не только объехать полмира, но и узнать, кто такие кучеряшки, и кто такой он сам (конечно, никакой не Джо). Градус странности постоянно повышается вплоть до того, как герой прибывает в Нью-Йорк на конвент поклонников Усамы, где помимо фанатских стихов и футболок продаются подушки с изображением Усамы (рекламный слоган: "Ложись в постель с мужчиной из твоих снов". Немного погодя оказывается, что мы все это время читали не "Высокий замок", а "Убик". А вот еще информация для любителей поиска скрытого смысла: жителей Лаоса западные люди называли "Поедателями лотоса", то есть "Ищущими забвения". Какого забвения ищет человек и от чего может прятаться в Чистилище? От бомб, лишающих глаз, зубов и пальцев, и самолетов, врезающихся в невероятно высокие башни. И ничего с этим человеком не смогут поделать ни Комитет по насущной опасности, ни любовь, победившая смерть.

Для кого-то этот роман — пазл, который нужно собрать читателю, мне он показался листком бумаги для оригами, из которого можно сложить самолетик, можно человечка, а можно и оставить как есть.

"Жизнь - не пустяковый роман, Джо, и смерть тоже." (с)

О чем
Развитие современной литературы не стои́т на месте и с каждым новым произведением стремится к разнообразию. Все чаще встречаются работы талантливых писателей, которые удивляют читателей не только своим содержанием, но и художественным методом изложения авторской мысли. "Усама" - роман, который на протяжении всего повествования являл читателям явные элементы нескольких литературных жанров. Завязка происходящего выглядела вполне по-детективному - частного сыщика таинственная незнакомка нанимает для поиска популярного писателя. На обложке белым по сиреневому издательство указывало, что книга содержит альтернативную историю, и лишь в финальной части становится ясно, что перед нами — представитель магического (мистического) реализма. А от заявленной альтернативной истории здесь осталось так мало, что мне были понятны все негодования любителей фантастики, которые стремились прочитать в лице данной книги "Человека в высоком замке" XXI века.Также ждало разочарование тех, кто планировал увидеть на страницах книги вплетенные в сюжет истории печально известной террористической организации. Тема терроризма - краеугольная в этом произведении, и все здесь началось, как по написанному, с большого взрыва. Однако автор не злоупотреблял вниманием читателей и элементы физического насилия разного уровня присутствовали крайне редкими эпизодическими кадрами без подробностей.

"Это война во имя страха, не ради количества земных потерь. Это война - повествование о войне которая разрастается в земных пересказах."

Особенности
Чем же все-таки мне был интересен данный роман? Прежде всего он запомнился слогом повествования, который очень напомнил японскую прозу с характерными для нее поэтичностью и образностью с акцентом на природу. Это бросилось в глаза уже с первых строк. Даже названия некоторых глав были написаны в том же стиле (например, «Очертания женщины в струях дождя»). Используя по максимуму режим повествования от третьего лица, автор описывает нам окружающее настолько скрупулезно, что собеседников главного героя мы видим вплоть до морщинок на лице, а убранство комнат - до мелких деталей, засоряющих своим присутствием письменный стол. Событийность романа разделена на две сюжетные линии, одна из которых заключена в двумерное пространство беллетристических триллеров о культовом супергерое по имени Усама бен Ладен. Пожалуй, тема "романа в романе", да еще и с такой яркой исторической личностью во главе, являлась одним из немногих пересечений данного творения с ранее упомянутым шедевром Дика. Немного странными казались явные намеки автора на причастность его прозы к творчеству именитого фантаста. Он как будто играл с нами в игру, акцентируя внимание на одних деталях и ловко скрывая другие. Хотя внимательные читатели сразу узнают маленькие подсказки на главную загадку романа. Они бисером рассыпаны по всему повествованию - в граффити на кирпичах, в случайных фразах, в зеркале на стене...

"Жизнь шла взаймы, в вечном ожидании, в вечном страхе перед шагами сборщика долгов за дверью…"

Антураж
Еще одной отличительной чертой произведения являлся необычный мир, который выглядел отражением в кривых зеркалах привычного нам с вами. Он был настолько мрачно-промозглым, что я с самого начала испытывала невероятный дискомфорт. Это было безвоздушное пространство с унылой до удушья атмосферой черно-белых комиксов. Казалось, что я попала в бункер, откуда сторонним наблюдателем созерцала происходящее. Была неприятной даже сама мысль полного погружения на страницы романа. Дышать одним воздухом с этими героями совсем не хотелось, потому что каждая его молекула была пропитана сладким запахом тлетворного опиума и прокурена сигаретным дымом. В этом лишенном красок мире не было ни любви, ни террора, алкоголь делал людей реальнее, а книги с насилием становились хитами продаж. Вместо любви здесь процветала похоть, вместо существования - дурман. Здесь люди жили по другую сторону нормальности (радуги бытия), устремив свой взор либо на выпивку, либо на амфетамины, либо в самих себя - "в то темное место, куда уходит разум, когда из него изгнан рай". Поэтому я часто задавала себе вопрос о том, что же все-таки было отправной точкой магических элементов романа - специфика мира, опиумные пары, сдвиг системы астральных координат, воспаленный рассудок или...?

"Одиночество усиливается в ночное время."

Послевкусие
Смещение пространств, мистический фон и повсеместный сюрреализм - все это задавало настроение произведению. В сюжете романа все выглядело таинственно размытым, даже сцены отчаянной борьбы за выживание и героического стремления к цели не воспринимались реальными. Здесь явно выделена психологическая линия (вос)становления героя, поэтому самая напряженная борьба шла именно в сознании Джо и в его душе. Его эмоции и сердечные порывы как социального существа описаны очень подробно. Эта книга в каком-то плане - лабиринт, по которому мы аккуратно продвигались вместе с героем, для осознания его личности. Места, посещаемые нами, не казались случайными в свете затронутой проблематики, как и странные собеседники, появление которых неожиданно придавало сюжету яркую нотку мистичности. Несмотря на щепетильную подробность автора в описании антуража, внешние прелести героя остались вне фокуса нашего зрения. Для нас его личность - темная сторон сюжета, мизерные знания о которой, полученные в начале книги, превращаются в тлен в конце. Тем еще интереснее получились заключительные ответы, которые в духе магического реализма спрятались за пеленой открытого финала. Я самонадеянно была уверена в том, что разгадала главную интригу книги и в чем-то оказалась права. Однако автору все равно удалось удивить. Финальное пространство романа для меня сжалось до размера важных вопросов, навеянных "книжной" сюжетной линией, - какова роль терроризма в современном обществе и каково мое отношение к нему? Ответы на них и стали послевкусием от прочтения данного, необъяснимого в своей загадочности шедевра.

"...изображение ее колебалось между солнцем и каплями дождя, девушка смотрела на него, а когда ушла, то унесла солнце с собой."

Представим себе мир одновременно похожий и не похожий на наш. В этом мире технический прогресс немного отстал в плане фотоаппаратов и музыкальных плееров, здесь не существует международного терроризма, почти повсеместно наряду с алкоголем или сигаретами можно найти опиум, а в Азии до сих пор существует Великая восточноазиатская сфера сопроцветания. А ещё в этом мире печально известный Усама бен Ладен является литературным антигероем в серии книг за авторством писателя, скрывающегося под псевдонимом Майкл Лонгшотт. И вот главного героя этой истории по имени Джо просят найти этого самого Майкла…

На первый взгляд может возникнуть ощущение, словно этот роман является этаким переосмыслением легендарного романа «Человек в высоком замке» писателя Филипа Киндреда Дика, но всё несколько сложнее. Человек, что возьмёт книгу из-за её названия и обложки наверняка будет ждать конспирологических теорий или автобиографию человека, что носил клеймо «Террорист №1 в мире»; а тот, кто прочитал аннотацию ждёт непосредственно уклон в жанр альтернативной истории; но в обоих случаях люди получают третье – лёгкий триллер с налётом нуарного детектива и сюрреалистичное повествование происходящего.

На самом деле, говоря об романе «Усама» чертовски трудно что-то сказать не заспойлерив, но если высказаться в нескольких предложениях, то получим следующее. Это совершенно аполитичная книга о терроризме в мире, где этот самый терроризм никто никогда не видел кроме как на страницах романов. Это книга, которая является многогранным произведением, которое можно интерпретировать по-разному на протяжении всего повествования и по итогу, так и не понять для себя лично, что из произошедшего с главным героем являлось правдой, что было плодом его воображения, а что намеренно было введено автором романа для того чтобы запутать читателя.

«Усама» чертовски спорное произведение, оно вроде что-то пытается вам сказать, но вы должны понять сами что именно. Книга расставляет главному герою и читателю, хитроумные ловушки, которые можно интерпретировать абсолютно как угодно – от сюрреалистичных галлюцинаций до маленьких пазлов к большой мозаике. Роман, который не для всех, но при этом читается легко и с ним можно убить несколько часов погрузившись в это повествование и не заметить этого.

Источник

Сначала мне показалось, что ничего непонятно. Потом вроде бы все начало проясняться. А потом снова что-то не то, да не так. Так что не могу сказать, что книга далась мне легко. Да и может ли по факту легко даться книга, которая заблаговременно должна влиять на тебя и задавать общечеловеческие вопросы в духе Шекспира, на которые порой просто невозможно найти ответа? Террозим, тем более глобальный - больная, на мой взгляд, тема для всего нашего человечества. Актуальная - бесспорно. И всепоглощающая.
Мир, в котором живет главный герой, не мир перевернутый на изнанку. Это просто как один из вариантов нашей вселенной, где что-то пошло немного по-другому, поэтому некоторых вещей не существует в принципе, а некоторые каким-то образом есть и вполне себе вписываются в общую концепцию, какой бы нам она безумной не казалось.
Если террор, то связанный с громким именем? Ну, по-другому никак, ассоциации по обложке невольно выведут всех на одну и ту же дорожку. Только вот в этом мире приведут не к известному террористу, а к супергерою комиксов, вполне неплохих и довольно популярных.
На мир и его героев приходится смотреть через пыльное стекло с детективным прищуром. Непростое чтение однако не свидетельствует о том, что книга скучна и неинтересна. Совсем даже наоборот. Просто она не из разряда веселой фантастики или боевки. Она с фантастической основой, но все о том же. О реальном. О человеческом. О важном.
Мне понравилось и я точно вернусь к ней если не в ближайшем времени, то точно в обозримом будущем.