Рецензии на книгу «Подлинная история банды Келли» Питер Кэри
– Как ты полагаешь, почтенный старец, – спросил я, – наступит ли когда-нибудь просвет в жизни ирландцев или же будут вечно тяготеть над нами лишения, голод, ливень по ночам и невзгоды?
– Будет всё то, что ты назвал, – сказал он, – и ещё ливень днем.
"Поющие Лазаря, или на редкость бедные люди", Майлз на Гапалинь (Бриан О`Нуаллан)
Нелегка жизнь в Австралии - солнце палит, скот мрёт, джин растёт в цене. Жизнь же ирландца нелегка вдвойне, ибо всяк его обидеть норовит - природа и погода, колониальные власти, жадные скваттеры. И хочешь, не хочешь, а однажды созданная репутация прилагательных б-нов, задир, скандалистов и преступников приклеивается намертво. Маленький Нед и мечтал бы зажить честной жизнью, гнуть спину на своём небольшом участке, выращивать лошадей, да только судьба его предписана с рождения фамилией Келли. Если в округе пропадает телёнок или седло, если из-под полы продаётся грог, если на дороге находят избитого торговца-китайца, если в кабаке случается драка, у полиции есть готовый ответ - Келли. Сначала отец и его братья, потом сыновья. Так что мечтай, Нед, мечтай о тихой работящей жизни, мечтай, пока папка сидит в тюряге, пока мамка приторговывает алкоголем, пока рождаются один за одним братики и сестрички, вся ответственность за которых ляжет на твои плечи в твои двенадцать. Мечтай, пока не приедет знаменитый бушрейнджер Гарри Пауэр и не заберёт тебя с собой грабить проезжие кареты, ходить тайными тропами, прятаться в буше. Мечтай, пока жизнь не заставит тебя взять в руки пистолет и убивать, и грабить, и доказывать. Потому что каким бы ты ни был терпеливым, как бы ты не переносил, стиснув зубы, лишения, голод, ливень по ночам и невзгоды, однажды пойдёт ливень днём, и ты дойдёшь до точки кипения.
Кем на самом деле был Нед Келли, знаменитый разбойник, повешенный в 26 лет, австралийский робин гуд, убивавший полицейских, грабивший банки, жестоко разделывавшийся со своими врагами, но раздававший деньги беднякам, сжигавший закладные, угощавший выпивкой заложников (потому что спасает не знание тайных троп, а люди, которые на твоей стороне)?.. Ответ на этот вопрос поглотило время, но мне очень нравится "истинная история", изложенная Питером Кэри. Потому что она правдоподобна. И был произвол. И были беззакония. И были письма, которые Келли тщетно писал, пытаясь достучаться до властей и которые так и не были опубликованы ни при его жизни, ни ещё полвека после.
"Истинная история шайки Келли" - это не драйв и азарт ограблений, это попытка понять, как Нед Келли стал тем, кем он стал. Это честная и бескомпромиссная история схождения в бездну, история сомнений и споров с собой и борьбы с окружающим миром. Это история выживания ирландских переселенцев в Австралии XIX века, где жизнь и свобода человека чертовски дёшево стоили, а несправедливость была нормой. Не иначе, баньши села на тот же прилагательный корабль до Сиднея.
Музыкальное сопровождение:
Ирландские мотивы: A Foggy Dew
Австралийское настоящее: Buddy Williams "The Kelly Gang"
Я был ужасом правительства, обретшим жизнь в котле ночи...
С Питером Кэри я была знакома давно - его роман «Джек Мэггс» произвел на меня большое впечатление. И вот мне захотелось повторить - вгрызться в очередную непростую историю в его исполнении. Почему непростую? Признаюсь, что авторский слог, на мой взгляд, совсем не для слабаков - его произведения читаются нелегко, ты мучишься день за днем, но потом, в самом конце, раскрывается доселе неведомый литературный букет и ты понимаешь, что все усилия были не зря.
С романом «Истинная история шайки Келли» еще сложнее. Помимо вышеописанной своеобразности, здесь присутствует и аутентичная стилистика - весь текст представляет собой мемуары австралийского разбойника Неда Келли, человека благородного, но малограмотного. Знаки препинания, за исключением точек в конце предложения, отсутствуют напрочь. Зато в изобилии не всегда понятные сокращения и словечки, значение которых сразу осознать практически не возможно. Но во все это въезжаешь быстро - было бы желание.
Адресовано сие послание дочери и содержит очень подробные воспоминания. Большая часть отведена детству главного героя - его взаимоотношениям с матерью, братьями и сестрами. Мы увидим нелегкую жизнь ирландских бедняков в австралийском буше, несправедливость по отношению к ним со стороны правительства и полицейских, тяжелый каждодневный труд, не приносящий доходов. Семье Неда приходилось нелегко, они долгое время пытались наладить свой быт, но целый ряд случайностей и злонамеренных выпадов свели все их усилия на нет.
Примечательна личность главного героя - он был тем, кого мы называем хорошим парнем. Хотел трудится честно, оберегал родных и близких, не стыдился своих корней. Так что шайку Келли создали скорее обстоятельства, а не люди. Ведь нужно было как-то бороться с системой, где бедняк всегда не прав. Это была самозащита, вызов существующему укладу - и именно поэтому в народе Нед и его парни пользовались популярностью - австралийские робин гуды, гордость угнетенных и надежда страждущих.
Но судьба поступила с героем несправедливо - он умер молодым, так никогда и не увидев своей дочери. Зато его имя осталось в веках - австралийцы и по сей день чтят Неда Келли.
Роман получился достаточно проникновенным - очень ясно вырисовывается перед нами люди и нравы, а рассказчик становится чуть ли не близким человеком.
Увлекательно следить за погонями и перестрелками. Да и ограбление банка овеяно некой романтикой))
Но минусы в книге все же есть: местами повествование мне казалось скучным. Иногда хотелось большей динамичности в сюжете. Порой не хватало эмоций.
Заключительный эпизод вызвал во мне чувство грусти, но, как сказал бы Нед Келли: "Такова жизнь..." И, наверное, ни о чем не стоит жалеть...
Рецензия написана в рамках игр Новая рулетка и Книжное государство.
Мне о. понравилось!
Отличный роман, который я начинала читать нехотя, по игровому обязательству, вскоре пленил меня; начатый не по своей воле, властно приковал к себе; воспринятый со скепсисом: «Едрить-колотить, только Букера мне не хватало» - разбил моё недоверие в пух и прах; а раздражение от неудобства формы – роман без запятых с о. количеством сокращенных матерных словечек, сменилось восторгом.
По силе своего воздействия, по ярости, которая разжигает сердце, по жажде справедливости, по сочувствию к обездоленным – для меня «Истинная история шайки Келли» вполне себе сравнима с «Гроздьями гнева». Те, кто знает мою страсть к Стейнбеку, вполне может понять, что это похвала высшей пробы. И есть за что.
Во-первых, за безыскусность и подлинность – несмотря на необычность формы, она не выглядит безжизненным, искусственным конструктом, а только страстным воплем, желанием дотянуться – и сквозь время, расстояние, сквозь всё, что разделяет, рассказать своей дочери свою историю, свою жизнь, показать, что за человек ты был.
А Нед Келли совершенно зачаровал меня. Плоть от плоти своего народа, буйного, склонного к пьянству, воровству, нарушениям закона, к белой швали, проще говоря, к тем каторжникам, которых пересылали из Ирландии на новый континент с чертовски неприятным климатом – этот человек поражает своим благородством. Своей нежностью. Своей жаждой справедливости. Своей непреклонностью. Своей наивностью. Своей силой духа. Своим упрямством.
Страницы, полные гневных описаний тягот, голода, мытарств. И разве ангелы все эти обездоленные? Да ни черта! Невежество, пьянство, грубость слов и помыслов, насилие, предательства всех видов и сортов, но и любовь, и жажда защитить, и чувство локтя, и верность, и преданность, и помощь тогда, когда у самого нет ни шиша. И когда они собираются вместе, эти бедняки и изгои, буяны и нищие, праздновать день рождение дочери Неда Келли:
«… только они приходили мужчины женщины с младенцами у груди дрожащие ребятишки в бумажных курточках с глазами как щелки от ветра. Они приезжали в сломанных тележках и в подводах они принадлежали тому типу который ГЕРБ БЕНАЛЛЫ назвал самым ужасающим классом людей они не могли оставлять без присмотра своих коров + свиней но оставили потому что мы были они и они были мы и мы показали миру на что способна каторжная кровь. Мы доказали что мы не порча что мы рождены от истинной кости крови и красоты.»
И просверками молний, зарницами над бушем – красота, которая разлита по всему миру и которую подмечает Нед.
И предательство, и хитроумный Локи, поваливший великана, Локи, который отравлен словами преданного, ненавидимого, презираемого, но не может, не может оторваться, и все перечитывает и перечитывает, и слова проникают в него и живут, живут, и он не в силах изменить ни одного.
Тут недавно меня похвалили за то, что виртуозно ругаюсь на книжки, которые не понравились. Но тут всё просто: сел на коня своего негодавания, воткнул шпоры своей ярости – и понесло. А вот говорить о вещах, которые действительно понравились – сложно, хотя это уже общее место. Слова, которые у других – драгоценные камни, у тебя в руках превращаются в высохшую серую гальку, и ком стоит в горле от невозможности донести свой восторг. Так что рада буду, если хоть кому-нибудь из вас прилетит моё слово-галька по кумполу. Как мне прилетел этот книгосовет в ТТТ от helen_woodruff .
Отличная книга! Кто чего читал ещё у этого автора?
Австралия, вторая половина 19-го века. Страна, населенная потомками каторжников, китайскими мигрантами и остатками коренных племен. Вечное противостояние власть имущих и голи перекатной. Из этой самой голи и вышел главный герой - Нед Келли, мальчик из бедной многодетной ирландской семьи. Так сложилось, что мужчины этой семьи были завсегдатаями тюрем и каторги. Нед Келли хотел жить иначе, хотел обрабатывать свою землю, хотел заботиться о матери и младших братьях и сестрах, хотел жениться и воспитывать своих детей. Но карма была безжалостна, а еще безжалостней были австралийские полицейские - любого украденного теленка они охотно вешали на Неда Келли или другого члена его семьи. И однажды терпение Неда кончилось. А дальше эта история могла бы стать римейком легенды о Робин Гуде, вот только времена поменялись. И если старина Робин в 13 веке вполне мог скрыться в шервудском лесу и наслаждать обществом прекрасной Мариан, то у Неда Келли не было ни единого шанса даже на необъятных просторах австралийского буша. Все закончилось очень печально, и это не спойлер.
Книга мне понравилась, но начну я с минусов, вернее, с маленьких недостатков, которые не дали мне поставить этому произведению высший балл. Во-первых, подача. С одной стороны, я совсем не против приема "поток сознания", весьма достойные произведения были написаны именно так. С другой, малограмотный поток сознания от криминального элемента - такое уже было, и не просто было, а было среди букерантов. Мне сразу вспомнился роман «До чего ж оно все запоздало» Джеймса Келмана , который я читала относительно недавно. Тоже криминальный субчик, тоже оксфордов и кембриджей не кончал, тоже трансляция из его головы. К чести Питера Кэри, он сумел органично вплести эту подачу в сюжет книги, но ощущение дежавю у меня так и не прошло. Второй минус, менее очевидный, - затянутое начало. Даже нет, не так, затянутая первая половина книги. Минус малоочевиден, потому что и само ощущение затянутости смутное и подспудное. Ну то есть, мне было слегка скучновато, хотелось больше то ли экшена, то ли психологического портрета героя и его отношения с матерью, но, учитывая опять-таки стиль повествования, на второе надежды мало. Ближе к середине автор не то что бы исправился, скорее расписался, ну и ли я прониклась судьбой Неда Келли.
С минусами все. Плюсов намного больше. Во-первых, Австралия, ее безжалостный климат, знаменитый буш, малоизвестная нам история. История, в принципе, не сильно отличающаяся от других: есть бедные и есть богатые, и между ними непримиримая война. Во-вторых, герой, который хоть и бандит с большой дороги, все равно умудряется вызвать симпатию. Ну знаете, хороший мальчик с тяжелой судьбой. В третьих, месседж. "Истинная история шайки Келли" совсем даже не про ограбления банков и захваты дилижансов, хотя все это там есть, это роман про неудавшуюся попытку революции, про заведомо провальную борьбу за справедливость. Справедливости ведь всегда не хватает, Австралия там или не Австралия, 19-й век или 21-й. И роман Кэри очень хорошо показывает, что бывает с теми, кто эту справедливость ищет.
Нед Келли - персонаж, существовавший в действительности. Его роль в австралийском фольклоре значительна. Он и правда многими расценивается как своего рода местный Робин Гуд, который грабил только богатых, а бедных не обижал, иногда даже им помогал. Его фигура была опасна властям не только из-за ограбленных банков, но в первую очередь из-за того, что слишком многие его поддерживали. Не знаю про настоящего Неда, а Нед литературный настроен именно на восстановление справедливости, а жизнь разбойника ему вовсе не мила, к ней он пришел не по своей воле. Но, как я уже говорила, среда и судьба определили его путь, и деваться Неду некуда. Думаю, что Питер Кэри не хило так романтизировал своего героя, но книге это во вред не пошло. Меня, наверное, больше всего потрясла линия с письмами правительству, как простой человек пишет и пишет эти чертовы письма в надежде, что там наверху во всем разберутся. Чем-то это напоминает нашу веру в доброго царя, но видимо она свойственна многим национальностям, эта смешная вера, что главному начальнику просто не все докладывают, а так бы он приехал и навел порядок. Истина же в том, что главный начальник все прекрасно знает, но ему так же наплевать, и поддерживает он органы устрашения и удержания власти, а не простой люд. Искусство же состоит в том, чтобы поддерживать в простом люде эту смешную веру. Как показывает время, искусство это не утеряно.
Питер Кэри написал действительно интересную и глубокую во всех смыслах книгу: здесь есть и сюжет, и игра с формой, а главное, здесь есть содержания. То есть, эта нига не только про что, но и о чем. Всем настоятельно рекомендую.
Правда всегда одна?
Каждый человек хочет выглядеть красиво. Прежде всего, в своих собственных глазах, ну, а потом уже и в глазах окружающих. Большинство также хочет, чтоб дети их уважали, стало быть, нужно создать соответствующий образ.
Повествование в «истинной истории» всё время словно двоится. Есть события, а есть их трактовка рассказчиком. Вот платье, которое носил отец главного героя. Было? Было. А вроде как это не важно. Замнем для ясности. Спалим платье, заставим заткнуться сплетника, и вроде честь отца восстановлена.
Или вот соседская тёлочка. Убил её главный герой? Порешил. Ну, так кушать очень хотелось. И вообще паслась она, где не положено. Да и родные, на словах осудив его, втайне были довольны.
И так весь роман. Правды, как минимум, две. На самом деле, больше. Расскажи эту историю кто-то другой, она наверняка выглядела бы по-другому.
А так Келли – честный бандит, Робин Гуд, практически. Не без недостатков, так у кого их нет. Но ведь обстоятельства довели его до ручки? А то. Опять же, кровь горячая, нельзя же терпеть бесконечно? Всё это так и не так. В большинстве эпизодов присутствует это «да, но…» Пожалуй, это и является самым интересным. Без подобной двойственности роман получился бы пресным и плоским, несмотря на всю свою страстность и социальный протест.
Другое дело, насколько такое «между строк читай, между строк» утомляет. Как любая литературная игра она занимает какое-то время. На целый роман её всё равно не хватает.
…Даже сырое полено запылает если жар силен.
Это одно из замечательно точных высказываний главного героя книги – Эдварда Келли, австралийского фермера, поневоле ставшего бандитом, и в словах его – объяснение всей его судьбы. Роман нового для меня автора из флэшмоба-2011 стал истинным открытием! Читался он долго, как и большинство хороших книг. Мне вообще нравятся книги про Австралию, хотя в этом романе образ её далеко не такой идиллический, как у Колин Маккалоу и Алана Маршалла. Роман имеет необычную форму: это торопливые записи, которые ведёт полуграмотный герой в перерывах между стычками с единственной целью – чтобы его дочь, только- только появившаяся на свет, когда-нибудь узнала правду о своём отце. Такая стилизация (отсутствие знаков препинания, большое количество жаргонных и просторечных выражений, а также слов-паразитов и т.п.) достаточно затрудняет восприятие текста, но зато великолепно работает на основную цель автора – полную достоверность повествования! Человек, который записывает свою жизнь на клочках бумаги, боясь только одного – не успеть дописать прежде чем его убьют, вряд ли станет лгать.
Нед Келли любил землю, лошадей, мать и всю свою семью, и хотел от жизни не так уж много – работать и не разлучаться с ними. Он был силён, красив и умён. Но он не терпел несправедливости, а какая могла быть справедливость для нищей многодетной семьи ирландских переселенцев, если над ними есть полиция, закон, власть, государство? Раз вступив в противоречие с этими институтами, можно не сомневаться – они тебя доконают:
Казалось, еще не было изобретено машины, способной защитить этих людей от сил, которые Бог развязал на земле.
И мало-помалу, не всегда заметно даже для себя самого, Келли из простого честного парня превращается вдруг во врага власти, объявившей его опасным бандитом и головорезом и открывшей охоту на него и его друзей. Да, они обречены, но сдаться просто так – это не для Келли. И свою жизнь они продадут недёшево.
Роман П.Кэри настолько наполнен событиями, австралийскими просторами, зноем, пылью, кровью и мясом, простыми человеческими страстями и их последствиями, что не сомневаешься – вот эта жизнь точно настоящая. В нём живут смелые и решительные люди, которые не боятся совершать поступки и отвечать за них, как умеют:
… мы были они и они были мы и мы показали миру на что способна каторжная кровь. Мы доказали что мы не порча что мы рождены от истинной кости крови и красоты.
Прочитала ли когда-нибудь дочь Келли его записки? В книге об этом не говорится, а жаль.
Большое спасибо за совет Juffin
Какой может быть литературная реконструкция жизни знаменитого бандита? Заполненной головокружительными погонями, свистом пуль и неприличными словами и жестами в адрес органов правопорядка. В общем, некий боевик, в котором мы даже подпадем на некоторое время под чары этого негодяя, но в итоге справедливость восторжествует и шалун-рецидивист получит по заслугам. С удовлетворенным хмыканьем мы закроем книжку. Так вот, вышесказанное не относится к этому произведению.
Во-первых, потому, что историю, изложенную Питером Кэри, не получается отпустить и забыть сразу по прочтении. Она не оставит нас с чувством довольства, и это подводит нас к "во-вторых".
Во-вторых, справедливости нет. Такие книги подчеркивают этот факт нашего существования, если мы еще сами не дошли до этого, живя в пузыре и глядя на мир сквозь его розовые стенки.
В-третьих, за эффектным боевичком нам все-таки лучше отправиться в кино. В общем, остаются только ругательства и грязные жесты. Они прекрасно подойдут, чтобы выразить ощущение бессилия и невозможности что-то изменить, с которым нам придется прожить какое-то время после завершения "Истинной истории шайки Келли".
Эдвард "Нед" Келли — преступник и жестокий убийца полицейских для одних, бунтовщик и символ борьбы против режима для других. Хотя книга и представляет собой попытку воссоздать его биографию, но эта история — не о преступнике, но о человеке, вынужденном переступить границу закона и до последнего взывавшего о восстановлении справедливости по отношению к своей семье и множеству ей подобных. Австралия того времени — самый обыкновенный ад, любовно выстроенный колониальными властями, их шавками и стаями бывших каторжников, шатающихся из бара в бар.
Когда власть попадает не в те руки, закон начинает служить тем, кто его устанавливает. Учитывая, как сила и влияние вышибают разум даже из самых благоразумных голов, редкостью такие режимы не назовешь. Как сказал какой-то "грязный" коп: "Мы — самая большая банда в городе".
Пожалуй, это и есть второй мотив книги: произвол и двуличие власть имущих, беспомощность рядового человека перед ними. Сколько таких "разбойников" еще превратятся в очередные версии Робина Гуда? Кого считать настоящим преступником: человека, нарушившего закон, или человека, принудившего его к этому? Сто с лишком лет минуло, но эти вопросы не потеряли свежести. Меняются лишь декорации и имена.
Если бы ты хоть разок свалила дерево так знала бы тот звук он скрипучая петля жизни перед тем как дверь захлопнется.
Преступником не рождаются, преступником становятся…
Если судьи продажны, полицейские творят произвол, ложные обвинения приводят в тюрьму и не видно ни света, ни надежды на то, что что-то изменится.
А ты ужасающе молод, по-своему порядочен и так любишь просторы своей страны, лошадей, мать и сестер! Только почему же, черт возьми, они не оставят тебя в покое!
Это удивительно атмосферная история - связка писем, написанных дочери для того, чтобы она знала, что ее папаша не разбойник и не убийца. Язык несколько коряв, преступления совершаются, но видит бог, не этого желал Нед Келли!
Книги, написанные нарочито "нелитературным" языком, будь они от лица детей, недоразвитых, или, как в данном случае, просто малограмотных героев, всегда вызывали у меня симпатию. Подкупают такие книги своей искренностью. Так и здесь, налицо мощнейшая история даже не одного человека, но всех твердых как кремень людей, соли земли, прибывших на удаленный континент голыми руками заново устраивать жизнь. Мне именно этим книга больше всего запомнится - не историей Неда Келли (тоже захватывающей и интересной), но картиной жизни тех времен и тех людей.
Естественно, такой человек, как Нед Келли, университетов заканчивать не мог, читать-писать научился – и ладно. Поэтому “его” текст – не слишком гладкое повествование практически без знаков препинания (не имеющее ничего общего с пресловутым “потоком сознания”): “Отца я потерял в возрасте 12 л. и знаю каково это расти на лжи и умолчании моя милая доченька ты пока еще мала и не поймешь ни единого слова которое я пишу но история эта для тебя и лжи в ней не будет гореть мне в аду”.
К этому кошмару редактора Word привыкаешь через одну-две страницы, не можешь не привыкнуть, потому что история, которую нам рассказывают косноязычный Келли и (из-за его спины) хитрый Кэри, гораздо важней языка, которым она написана. Роман, рискну предположить, и об этом тоже – о том, что никакие стилистические эксперименты не заменят истинного предназначения языка: рассказывать истории. Кэри заставляет нас за деревьями увидеть роскошнейший лес.
История Келли – это история бедствий и несправедливостей, которые обрушивались на его семью за то только, что они ирландцы и бедняки. У Келли был непутевый отец и несгибаемая мать, куча отважных братьев и сестер, верные друзья и друзья-предатели, наконец, большая настоящая любовь и прижизненная народная слава неслыханных размеров… Впрочем, пересказу этот полный событий роман поддается плохо.
Главное же достоинство текста – его “автор”. Нед Келли в интерпретации Питера Кэри – не Зорро, не персонаж комикса, а живой страдающий человек, влюбленный в свою землю и в лошадей, но несправедливо лишенный и того, и другого. Его история – настоящая, true, как и указано в названии. И читается эта история взахлеб, как в детстве читались приключенческие романы-вестерны.
Вот честно, с этой книгой я промучилась недели две. Она ни в какую не хотела быть мною прочитанной! Но не смотря на все мои мучения, поставить ей более низкую оценку я просто не могу. И вот почему:
Во-первых, из-за языка. Он просто потрясающий! Автор четко смог передать различными приемами атмосферу того времени, язык персонажей. Спасибо за это, я действительно поверила каждому написанному слову. Но не скрою, что отсутствие знаков препинания очень сильно меня тормозило при прочтении, что было довольно таки странным, так как подобные авторские причуды я обычно воспринимаю на "ура".
Во-вторых, из-за честности. Я буквально видела всю эту огромную исследовательскую работу, которую проделал Питер Кэри, готовя материал для своего романа. Я видела интерес автора к этой истории, его желание рассказать о ней, поведать истинную историю Неда Келли, который всего за 26 лет жизни успел так много приобрести и потерять.
В-третьих, из-за беспристрастности. Тут нет позиции автора, он не навязывает свою точку зрения, он просто показывает все так, как оно есть. Читатель сам определяет для себя, считать Неда Келли жестоким преступником или нет. Это очень неоднозначная личность, споры о которой не прекращаются и по сей день.
Книга стоящая, из нее можно узнать много нового об истории Австралии. Советовать ее я все же не буду, потому что мне кажется, что эта книга на любителя. Не стоит от нее ждать какого-то экшена и баталий, хотя может это просто я так ровно ее прочитала. А поставленный "трояк" чисто субъективен, потому что книга "не моя".
p.s. Мой отдельный восторг по поводу фразы "рот величиной с рыбью жопку".