Помните отличного «Рыбака»? Джон Лэнган в нем сыграл на полях Говарда Лавкрафта и современного интеллектуального романа, причем сыграл так, что, по его же словам, книга долго искала своего издателя: одним она казалась слишком литературной для хоррора, другим – слишком хоррорной для серьезной литературы. И это, в общем-то, лестное и справедливое сравнение. «Рыбак» в первом же своем предложении содержит аллюзию на «Моби Дика» Германа Меллвила, представляете, что там еще сможет откопать достаточно образованный читатель? Другой вопрос, многие ли читатели ужасов способны похвастаться необходимым багажом знаний? Надеюсь, что многие, ведь «Дом окон» выступает на тех же полях. Более того, про этот роман Лэнган говорит, что «любителям жанра ужасов не нравились литературоведческие вставки, а литературоведам пришлись не по вкусу ужасы». Чувствуете сходство?
Хотя ладно, я несколько соврал в предыдущем абзаце, поля «Дома окон» не совсем те: П. Страуб вместо Г. Лавкрафта, если быть точным. Зато интеллектуальность примерно на том же уровне. Но не я один привираю для красного словца. Аннотация на книге тоже врет: «молодой автор хорроров» не приезжает в «странный и загадочный дом Бельведера», он просто становится слушателем истории Вероники Кройдон. А знаете, кто еще привирает? Сама Вероника. Правда, в основном, самой себе, и невольно нам – своим слушателям. Как вы уже поняли, Лэнган вновь обратился к формату «рассказ в рассказе», и последнее, что ещё стоит упомянуть об этом – это нелинейность повествования. Вероника рассказывает историю непоследовательно, переключаясь то на одно, то на другое, но это придает произведению особый шарм и реализм.
Бывает так, что собираются в гостях одной компанией довольно разные люди. Эдакие знакомые незнакомцы, которых объединяет дружба с хозяином дома. И вот один из друзей предлагает помыть посуду, второй, волей случая, решает помочь, после чего два, не слишком-то знакомых, и, возможно, даже не испытывающих друг другу симпатии, человека, оказываются связаны одним делом. И между ними завязывается разговор. «Дом окон» с этого и начинается. Некий безымянный писатель хорроров оказался наедине с Вероникой, женой пропавшего профессора Роджера Кройдона. Вероника решает раскрыть душу перед своим невольным слушателем и проливает немного света на таинственное исчезновение своего мужа.
Жуть просачивается в книгу постепенно. Большую часть времени читатель разбирается в отношениях Вероники и Роджера, их внутренних переживаниях и конфликтах. Улавливает или не улавливает отсылки на классическую литературу, следит за неторопливым развитием сюжета и ждёт. Тени ужаса возникают на периферии зрения, но не задерживаются надолго. В некоторых отношениях «Дом окон» напоминает «Номер 16» Адама Нэвилла, но там где Нэвилл дает автоматную очередь из проявлений пугающего и необъяснимого, Лэнган делает один мощный снайперский выстрел, все остальное время, заставляя читателя сидеть в напряженном ожидании.
«Дом окон» наравне с «Рыбаком» – жемчужины серьезного интеллектуального хоррора. Я получил от прочтения много удовольствия, и теперь жду «Церемоний» Т. Э. Д. Клайна. Надеюсь, будет интересно.
Да, мне очень понравился "Рыбак", и поэтому я ожидала большего. Но хорошо написанная история яйцеголовой пары преподов не напугала и не впечатлила. Мелковато для хоррора, да и для обычной человечьей драмы, какой-то высосанный из пальца конфликт с проклятием. Хотя, возможно, поклонники Диккенса и найдут какие-то изюминки в тексте.