Рецензии на книгу «С ключом на шее» Карина Шаинян

Странные истории случаются... Вам ли не знать.

Не помню, какая причина побудила меня добавить эту книгу в вишлист, возможно чья-то увлекательная рецензия или интересная аннотация...

Преподаватель Яна Нигдеева получает странное узелковое письмо. Её просят вернуться домой.

Нитки и веревки переплетались, налезали друг на друга, как щупальца. Но в этом хаосе была система. В нем был смысл, от которого холодело в животе и перехватывало дыхание.

Такими посланиями она обменивалась со своими друзьями в детстве. И вот, она летит на свою малую родину в городок О на Сахалин...

1986 год. Ольга, Яна и Филька. Им по 10 лет. Безрадостное детство.  У каждого в семье свои проблемы. Ребята не такие, как все (каждый со своими особенностями), поэтому в глазах других детей - аутсайдеры. Это их и сближает...

В темной, темной комнате двухкомнатной квартире Филиппа одна комната заперта. Это кабинет бесследно исчезнувшего несколько лет назад его отца, ученого-этнографа . Он собирал книги про шаманские ритуалы...

А среди пахнущих нефтью сопок у озера Коги живет Зло – Голодный мальчик...

Мистическая страшилка, отягощенная бытовой серостью и унынием, сначала в советских, затем в российских провинциальных реалиях...

Начало истории заинтересовало, хотя сразу бросалась в глаза странная логика в поведении героев.

Например,  Яна знает, кто принес узелковое письмо – человек, работающий в архиве. Она спускается в архив. Спрашивает про письмо, человек говорит, да, я принес. Яна разворачивается, уходит. Потом думает, возвращается. Дверь в архив закрыта на замок. В замке ржавчина и на двери паутина.

Вроде взрослая женщина (за тридцать). Пойди в отдел кадров и спроси. Кто работает в архиве и работает ли архив вообще. Нет, надо срочно, обморочно лететь домой...

Автор постоянно пугает, вернее тебе рассказывает, что герои постоянно пугаются, но ты не понимаешь, что страшного в магазине с топографическими картами или в стае дружелюбных собак...

Стилистически текст хорош. Но он сложен. Ты пытаешься вникнуть в смысл, а  на тебя набрасывают кучу деталей и описаний. Слишком много метафор, так сказать, на единицу текста. Рваное повествование и временные скачки только усложняют задачу. Ещё постоянные полунамеки, недомолвки. Ты вязнешь в этом тексте, и  становится скучно.

А автор продолжает углубляться в психоделику, смешивая чернушную реальность и туманную потусторонность. Все больше вопросов. Странные объяснения.

Например, Ольга считает Яну мертвой, только потому что та уехала учиться на материк...

Ты с нетерпением ждешь, что в финале хоть что-то прояснится. Нет, не прояснилось...

И мальчики голодные в глазах

- Надо кофе, - пробормотала она, обращаясь к своим ботинкам. - Или пулемет. Кофе и пулемет. И розги.

Стивен Кинг отдыхает, - сказал об этой книге Лазарчук в своем фейсбуке. Подумала: надо читать. Прочла, ужаснулась, не от того, что страшно, а от того, какой невыносимой мутью оказалась книжка. В очередной раз подивилась лютому несовпадению собственных читательских преференций с предпочтениями любимого писателя, решила отмолчаться по принципу "хорошо или ничего". И не стала бы ничего говорить о романе Карины Шаинян, но вчера прочла хвалебную рецензию Владимира Березина, мягко пеняющего Стивену Кингу, что насмелился написать в точности на тот же сюжет, третью века раньше лапушки автора. И тут уж пепел Льва Толстого забился в мою грудь, Не могу молчать.

Что ж за шедевр "С ключом на шее"? Давайте смотреть. Действие разворачивается в двух временных стратах: восьмидесятые прошлого века и условно наши дни, которые с равным успехом могут быть как нулевыми, так и двадцатыми, но физиология (у одной из героинь дочь подросток: нормально для женщины немного за тридцать, сомнительно для "под пятьдесят") относит скорее к нулевым. Сейчас это актуальный прием, апеллировать не к стремительно устаревающему "сегодня", но к мягкому ретро начала эры персональных компьютеров и сотовых телефонов, в сопоставлении с более глубоким - пионерских галстуков и да, ключей от дома, носимых детьми на шее.

Яна, преподаватель фольклористики, крайне брутальная дама, которой как огня боятся студенты, сочиняя о ней байки и небылицы,вроде того, что костяной кулончик, который не снимая носит на шее, из человеческой кости (а вы думали, имеется в виду лишь тот ключ, который родители нам цепляли на веревочке?). Так вот, эта самая Яна получает послание узелковым письмом, смысл которого: "Возвращайся домой". Тотчас ее накрывают благополучно вытесненные детские воспоминания, с которыми предпочла бы не иметь дела вовсе.

Остров Сахалин, вторые Сочи, солнце греет, но не очень. Прочтите Чехова и ужаснитесь, прочтите Веркина и отшатнитесь. Впрочем, детям, которые родились и всю жизнь прожили здесь, сравнивать не с чем, и вообще: "это наша родина, сынок". Можно было бы жить, не тужить в лучшей в мире стране, но проблем, помимо климата, хватает. У Яны умерла мама, папа женат на другой, мачеха прямо из сказки, ненавидит падчерицу и строит ей козни, в разговорах с мужем называя девочку "эта твоя".

У Филиппа умер папа, только прежде сошел с ума, зарезал на площади собаку, плясал вокруг, выкрикивая странные песни на непонятном языке. А был приличный человек, ученый, этнограф потом его увезли в дурку, а оттуда,по слухам, исчез. Умер? Наверно. Только вот в запертой отцовской комнате время от времени кто-то ходит. И нет, Филипп не боится, ему есть чего в жизни бояться, помимо этого. Толстого мальчика травят одноклассники, а тут еще банда хулиганья из тех, что постарше, избрала объектом издевательств.

У Ольги относительно благополучно, она вообще особенная. И смелая. Они втроем, в очередной раз с трудом отбившись от шайки второгодника Егорова,решают прибегнуть к магическому способу, раз уж средствами диалектического материализма не получается бороться со всеми этими неприятностями. Ах да в городке пропадают дети. Маньяк? Все сложнее, периодически здесь пробуждается от спячки древнее зло, требует жертв, которых буквально пожирает, чтобы снова затаиться лет на тридцать. Тогда, будучи детьми, они справились с Голодным Мальчиком,не убили, но серьезно подранили. Теперь он появился снова.

Ничего не напоминает? Семи пядей не надо быть, чтобы опознать "Оно". Нет, я не против, Шаинян не единственная кто тырит у мэтра ведрами ядра, постмодерн все спишет. Я даже догадываюсь, почему Андрею Геннадьевичу так понравилось, импринтинг, однако. Стилистически это один в один его проза в ее остраненной части. Когда кто-то начинает говорить на твоем языке, используя твои характерные речевые обороты, трудно не опознать в нем своего. К чести автора, язык замечательно хорош, лексические конструкции безупречны, несомненна рука мастера в обращении со словом.

Беда в том, что психоделические выверты с какого-то момента становятся здесь главным смыслом. Без того неясный сюжет рвется в лохмотья и мотается обрывками ниток, извлеченных из чрева мусоровозки, с примерно тем же комплексом сопровождающих ощущений: гадливость, омерзение, желание оказаться подальше. Что до морально-этической составляющей, то она здесь упразднена за ненадобностью, соответственно, повествование зияет мотивационными дырами.

Муть клубится, история заходится в пароксизмах все большей невразумительности, становясь невыносимо скучной. И ты уже не чаешь добраться до конца, больше всего желая, чтобы они все там передохли, включая тройку положительных героев, которых должна бы полюбить, но вместо того тихо ненавидишь. И нет, это совсем плохо. Если такое на "Новых горизонтах", то прогнило что-то, далее по тексту.

Источник

С петлёй на шее.

Прочла, конечно же, после упоминания романа Г. Юзефович в 20 лучших российских книгах года.
Читала не без интереса. Текст плотный, вязкий, тягучий, холодный,​ в него погружаешься и​ есть​ ощущение —​ что застрял. Как ногами в песке. Или всем телом в воде.​ Для книги это хорошо.
Но что касается сюжета, то хотелось бы немного больше подробностей про Голодного мальчика —​ это раз.
Не всегда сходу, а особенно, когда история перевалила хорошо за середину, удавалось понять, про какое время идёт речь —​ про прошлое, «детское», или настоящее, «взрослое». Всё те же, всё там же.​ Это два.
И я тупо не поняла финал. Это три и это пофиг.​
​
В итоге —​ небезынтересно, отлично проработаны детали и быт, но…​ Остаются вопросы.

Роман не состоялся

Начал читать после восторженного совета Галины Юзефович о том, что это прямо надо.
Кинга не читал, поэтому решил, что это даже плюс, так как не буду (как большинство) сравнивать с ОНО Кинга.

Плюс: Отличный слог, прекрасный русский язык.
Минус: Довольно быстро надоедает следить за весьма скучными событиями в разных временных отрезках.
К тому же мистика показалась какой-то чужой, инородной в рамках предложенных обстоятельств. Страшно не было, кровь в жилах не стыла.

Каюсь, после первой трети в качестве мотивационной подпитки прочитал отзывы. Увидел, что финал многих разочаровал. Значит, в конце не скажу: "Так вот оно что всё это было... Тогда ладно, тогда можно". Так вместо подпитки получилась отпитка.
В общем, после двух третий понял, что сделал всё, что мог, и надо расходиться.
Так и бросил, не дочитав.
Через две минуты почувствовал облегчение, через пять - снова появился аппетит, через десять - способность летать, через час - ... даже не знаЮ, чяс ещйо не пРошшшшшшш...............

С первого прочтения я нежно люблю "Оно" Кинга. Мне нравятся истории одних и тех же персонажей в разных временных отрезках. Нравится мистика. Кинг попал в точку. Его "неудачники", крепко спаянная команда лучших друзей. Его монстр запоминающийся и жуткий. А победа над ним тяжелая, оплаченная кровью, но весомая. Как удалось Шаинян взять аналогичный сюжет и превратить его в такую муть, просто уму непостижимо.
Я "за" атмосферность, но у госпожи Шаинян с ней явный перебор.

Длинная полоса ткани походила на шкуру дохлого чеширского кота в изображении безумной вязальщицы.

Тупой нож скользнул по мягкой кожуре и впился в кожу. Ольга беззвучно вскрикнула, машинально лизнула ранку и брезгливо отдернула руку. От затхлого привкуса земли и старой картофельной кожуры ее едва не вырвало. Сделав воду похолоднее, Ольга сунула руку под кран. Боли почти не было, но что-то жарко толкалось в порез, мучительно отдаваясь в локоть.

И автор нагнетает, нагнетает... но вместо того, чтобы похолодеть от ужаса, я просто пропускала целые абзацы. Я не проваливалась в текст, а недоумевала, почему герои так поступают и ведут себя как умственно отсталые. В начале книги эпизод с собачьей стаей, которую испугалась Ольга. Вот чего она ее испугалась? Обычные собаки. Неагрессивные, без ощеренных клыков и блестыщих исподлобья злобных глаз. Так какого хрена взрослая тетка чуть лужу не делает, убегая от них?
Событий происходит мало, по большей части на страницах разлито то самое, неудачное нагнетение с неудачной же атмосферностью пополам.
Совершенно несимпатичные герои. Мутные какие-то. Причем что в юном, что во взрослом возрасте.
Чем там дело кончилось так и не поняла, ибо автор осталась верна себе и не сказала ни слова в простоте. Возможно, кому-то интересно разгадывать такие шарады, искать тайный смысл и додумывать ненаписанное. Я предпочитаю более четкие тексты.

С ключом от смерти

Книг вокруг великое множество, разобраться, какая мне точно придется по вкусу, попадет в нерв, запомнится, заставит переживать и восхищаться – сложная задача. Особенно, когда в тысячный раз я слышу: “Это отменная книга. Лучший русский хоррор! Стивен Кинг (а его поминают в каждом втором отзывена ужастики) вертится в кровати от зависти” – я с опаской открываю такую книгу, потому что боюсь обмануть ожидания.

Есть книги, которые тащат тебя за шиворот, и ты рад подчиниться этому дикому полету вперед.
А есть книги, которые смакуешь и не желаешь, чтобы они кончались.
«С ключом на шее» из второй категории, но я пронесся по сюжету так, словно эта книга-ураган.

Сразу уясните три вещи:
Здесь очень осязаемый позднесоветский быт. Крохотный городок О на севере Сахалина (посмотрите карту, там один такой, нефтяной, затертый озерами, сопками и стлаником). Дефицит. Глубинка. От этого все происходящее только выигрывает. Настоящий ужас гнездится там, где ничего не меняется.
Здесь очень родные герои. Все. Даже родители. Даже дядя Юра. Среди героев есть ровно одно чернильное пятно — портал в ад. Голодный Мальчик.
Здесь много необъяснимого, но все соткано из такой живой и прочной материи, что тайны ощущаются кожей. Вы тоже сможете. Ныряйте.

«С ключом на шее» уникален тем, что это роман взрослого автора, который пишет о городе своего детства, но вживляет в него совершенно жуткую историю: пропавшие дети, а после добавляет: но пропали они вовсе не так и не из-за того, как вам кажется. Один камешек стронул лавину, тогда, много лет назад. И даже, если ты убежал

Я хочу рассказать, кому читать эту конкретную книгу (чем больше пунктов в вас попало, тем быстрее надо бежать за этой книгой):
Фанатам страшных историй со смыслом и деталями
Тем, кого цепляет психологизм
Выросшим странным детям и вообще искателям странного
Любителям отточенного и образного стиля

Формула Стругацких: чудо тайна достоверность – отлично работает в «С ключом на шее".
Чудо – страшный Мальчик, потусторонний сосед, пришелец, страж и напротив отец Фильки, человек-Ворона
Тайна – перевитые змеями сомнений, недоговорок, пассивной агрессии и прямого насилия семьи главных героев, двойники сквозь время, спутанные отцы и дети, которые заставляют действие двигаться
Достоверность – густая фактурная реальность города над нефтяной бездной, вечно осенняя природа, низкорослые стланики.

Я нырнул в эту книгу всем собой, почувствовал босыми ногами холод песка на том самом пляже, блуждал в том самом тумане, стрелял в него, слышал жажду в голосе Мальчика. Я встретился с чудовищами и выжил.

Теперь – ваша очередь.

Для чего плетут кружева?

Прочла, прорывалась первые страницы с трудом, прилаживаясь к авторской манере, потом ритм нарастал, а вместе с ним и мой интерес. Порадовала образность повествования, иногда чрезмерная, но это субъективно. Язык и стиль очень понравились, оторваться на каком то этапе становится невозможно, книга затягивает и ты не сопротивляешься, погружаешься в ее воды, открывая в себе что-то новое, и ждёшь с нетерпением развязки, но получаешь облом. Для меня большой жирный минус — финал произведения. Он не просто ожидаемый, он затянутый и скучный. Ни тебе какой-нибудь этнографической подоплеки, ни тебе какой-никакой местной легенды, даже гипотез никаких не выдвинуто. И почему-то становится жаль потраченного времени.

Детские тайны — взрослые травмы

… чудеса, ставшие чьей-то общей тайной, проявляются, как картинка на погружённой в ванночку фотобумаге, набирают силу, отращивают зубы.

Первые впечатления
По началу книги все выглядит очень запутанно + с множеством скачков по место-время повествования. К финалу первой части мало что меняется, но желание узнать что да как не умирает, скорее наоборот становится сильнее, чем в самом начале. Причём какие-то моменты уже прояснены[к финалу первой части], то есть интригу расплетают постепенно, не слишком затягивают с этим, хоть многое и оставляют на будущее.

Образы очень реалистичные и занятные: это касается и героев, и мест действия, и загадок.

В целом мне нравится то, что я сейчас слушаю (кстати, начитка от storytell очень хороша).

Впечатления к середине книги
Думала, что сейчас все станет понятнее, но... Нет, по многим моментам действительно появилось понимание того, что здесь происходит. Не всё, не везде, но так даже интерснее, что ли. Остаётся интрига, остаётся желание разгадывать эти загадки дальше.

Герои выглядят очень реалистичными и живыми, не превратились в карикатуры. Не испортилась и атмосфера, скорость и стиль повествования.

Читать не скажу, что легко: текст воспринимается с некоторыми усилиями, будто устаешь от событий, но интерес остаётся.

Впечатления от финала
Та усталость, о которой я говорю чуть раньше, к концу книги стала ещё более ярко выраженной. Я была готова к тому, что тайны-загадки-калядки будут долго раскручиваться, но не к тому, что раскрутка без ответов будет вестить до последних глав, а что-то ответов и не получит. (Хотя какую-то часть загадок без отгадок можно списать на жанр: есть такое обозначение мистики, которое когда-то находила и которого придерживаюсь до сих пор, звучащее примерно как "есть что-то, скорее всего оно пугает, но это что-то - или неизвестно что, или смутно известно что").

Отдельные хвалилки летят за эпилог (последняя нулевая глава), который несмотря на свою краткость отвечает на множество вопросов о будущем + финал не был скомканным, что тоже приятный бонус.

В целом это хороший мистический триллер с качественной атмосферой, интересным сеттингом и неоднозначными героями. Однозначно могу посоветовать

Роман «С ключом на шее» относят к мистике или триллеру, но нельзя не отметить, что книга эта еще и настоящий музей советского быта конца 80-х. Наш «штат Мэн» Карина Шаинян расположила где-то на Сахалине. Сопки, море, озера, болота, шельфы, депрессивный городок – самое подходящее место для разгула нечисти, как реальной, так и фантастической.

Очень, очень странные дела творятся в городе О., где живут свое не слишком счастливое советское детство трое друзей-десятилеток – Янка, Филька и Ольга. В каждой семье свои уставы – У Фильки главенствует авторитарная гиперопекающая бабушка и всегда полная вазочка «морских камешков», у Янки плетет интриги недобрая мачеха и на видном месте висит отцовский ремень, у Ольги пластается мать-одиночка и доедается последняя пачка макарон. А во дворе свои законы – хулиганы, алкаши, бараки, бродячие псы и мусорная машина с колокольчиком. В этом унылом и мрачном антураже дети дерутся со старшеклассниками, прыгают в резиночку, читают утащенных у родителей Стругацких и гуляют по диким местам без присмотра, но с ключом на шее.

И мало что меняется в городе О. спустя годы. Та же разруха, бесприютность, затхлость. Те же загадочные убийства и странные психические расстройства, превращающие людей в овощи.

У Карины Шаинян очень стивенокинговское зло – не до конца потустороннее, пробуждающее в людях тьму и безумие, не имеющее смысла и пахнущее мертвенным ужасом, и очень стивенокинговские герои – мутные, неоднозначные, с темными пятнами на душе. Но назвать автора эпигоном мастера Кинга не повернется язык – слишком яркий авторский стиль, мелкодетальная прорисовка мира, суровая до боли знакомая для последних пионеров, типа меня, реальность.

Роман получился вязким, затягивающим в омут, хмурым и по-настоящему пугающим. Не скажу, что полностью понятным – ряд вопросов у меня таки остался. Да и в целом, не самое позитивное чтение, но несомненно достойное внимания.

Отдельные флешбеки ждут тех, кому за сорок – все эти колготки в рубчик, санки из цветных досочек, пенки на молоке, цигейковые шапки в пятнышках, игры в ножички и прочая «романтика» далекого детства.