Мне захотелось прочесть книгу, от которой я не смогу оторваться, которая настолько увлечёт меня, что я буду просиживать за чтением всё свободное время. Так и случилось, первое знакомство с творчеством Бориса Акунина прошло на ура! Читать это произведение — сплошное удовольствие, хотя тема специфическая. Но мне очень интересна готическая архитектура, атмосфера старинных европейских кладбищ, поэтому выбор книги вовсе не удивителен.
В "Кладбищенских историях" автор знакомит нас с историей нескольких кладбищ: Старого Донского в Москве, Хайгейтского в Лондоне, Пер-Лашез в Париже, иностранного в Йокогаме, Грин-Вуд в Нью-Йорке и еврейского в Иерусалиме. Каждая глава, посвящённая тому или иному кладбищу, рассказывает историю его появления, уделяет внимание знаменитым историческим личностям, нашедшим там последнее пристанище, а также описывает местную атмосферу.
Для меня особенно интересными оказались главы о московском и лондонском кладбищах. По предположению автора, вполне вероятно, что знаменитый маньяк Джек Потрошитель похоронен именно в Хайгейте, так как, судя по многочисленным исследованиям, он, скорее всего, принадлежал далеко не к бедному социальному слою, а почти все аристократы и богачи покоятся именно там. А на Донском кладбище можно найти могилу Салтычихи — помещицы, вошедшей в историю как изощрённая садистка и убийца нескольких десятков подвластных ей крепостных крестьян.
Но, помимо документальных сведений, в книгу также включены главы с художественным вымыслов. Борис Акунин сочинил несколько таинственных, жутких историй, происходящих на каждом из описываемых кладбищ. Но художественная составляющая совершенно не портит произведение, а только придаёт ему оригинальность.
Подводя итог, хочу сказать, что книга невероятно увлекательная и содержательная и будет интересна как людям, интересующимся историей, так и просто любителям пощекотать себе нервы. Всё-таки не зря я начала знакомство с автором именно с "Кладбищенских историй".
От А до Я
Книжное государство (объект КАФЕ)
Как бывший фанат Акунина (правда при чтении "Кладбищенских историй" я ещё был далёк от критики писателя) именно после этой книги я понял, что автор поисписался и погоня за "длиннным рублём" для него стала дороже творчества и настоящих ценителей вкусной прозы.
Внимательно прочитал большинство рецензий уважаемых читателей и не понял. Да, не понял, что такого вы нашли в этом произведении. Ведь сразу видно, что "Истории" чисто коммерческий проект, а Акунин использует "правило трёх" для привлечения читателя. Что за правило такое?
1.) Шокировать читателя какой-либо щекотлиой тематикой (лучше той которая вызывает тревогу и любопытство одновременно) и вынести её в название;
2.) Вызвать у читающих жалость (в идеале слёзы на глазах) через обращение к личному или ностальгии;
3.) Добавить в своё произведение немного (или много - по желанию) мистики и всяких ужастей обращаесь к нашему религиозному мировозрению, которое даже в XXI веке мы не изжили в полной мере.
Ну и конечно всё это должно быть сдобрено популярностью самого исполнителя, чтобы только его имя делало продажи.
Всё вышеуказанное, товарищ Акунин-Чхартишвили, сделал в своей книге, правда не скажу, что удалось ему это блестяще. Почему? Потому что "прогулка" по известным кладбищам получилась очень поверхностной, рваной, иногда исторические факты "притягивались за уши" (зачем, ведь и так можно было накопать столько интересного?), да и ещё автор быстро потерял интерес к проекту (и так не слишком масштабному не по размеру, не по исполнению) и начал лить воду, вставлять в текст отрывки из своих прошлых произведений и странно обрывать интересно начатые рассказы. Я уж не говорю о кандидатурах удостоенных внимания, ведь идея действительно была отличная и просто дух захватывало от возможных жизненных приключений того или иного усопшего, рассказать о которых нам могли, но не стали. Выхватив из вихря истории первых попавшихся людей (я бы сказал несколько шаблонных), Акунин, весьма формально подошёл к их судьбам.
В итоге мне стало скучно уже после первых трёх кладбищ (глав), да ещё немного (тогда ещё немного) стала раздражать регулярно, хоть и между строк, высказываемая политическая позиция автора, к тому или иному периоду истории своей страны. Уж вы меня извините, но скука совсем не то чувство которое хотел испытать я открывая обложку. К тому же верю (знаю), что Акунин мог сделать из проекта настоящую конфетку, но просто не захотел. Ну хоть денег заработал.
Вот умеет все-таки Акунин из ничего конфетку сделать. Казалось бы, что можно написать на тему кладбищ? Ну историю объекта изложить, обзорную экскурсию в красках провести, и обязательно для остроты какую-нибудь мистическую легенду позаковыристей приплести. И неплохо сие творение может получиться, и интересно, и познавательно. Вот только оригинальности, пожалуй, будет маловато. Потому что тема-то не просто не нова, а давно и подробно исследована, расписана и по полочкам разложена.
Ан нет… оказывается и на всесторонне изученный объект можно взглянуть с неожиданной стороны. Не просто рассказать о том или иной кладбище с исторической, культурологической или мистической точки зрения (сведений на эту тему предостаточно), а попытаться передать дух этих хранилищ скорби и покоя, неуловимую атмосферу, присущую тому или иному месту погребения. И не просто прогулки по кладбищам получаются, а разговор… о жизни, о смерти, о людях, о душах, которые сопровождают читателя на этой необычной экскурсии и, кажется, что-то шепчут чуть слышно, пытаясь рассказать что-то важное, неуловимое…
В результате чтение получилось странное, но великолепное. Шесть некрополей, как шесть миров, чуть приподняли завесу своих веками хранимых тайн. И каждому из этих мест упокоения автор преподнес скромный литературный подарок – небольшие новеллы, географически и тематически связанных с объектом исследования.
Каждое из этих произведений хорошо по-своему, непохоже одно на другое, в каждом есть своя изюминка. В Москве бесноватая Салтычиха расскажет тайну спрятанных сокровищ, в Лондоне вурдалак захочет испить русской кровушки, а в Париже иронично-романтичный циник Оскар Уайльд получит компаньона в своем загробном существовании. Нашлось здесь место и для еще одного эпизода из богатой событиями биографии Эраста Петровича Фандорина, аналитический ум которого не дал разгуляться Пауку Смерти Сигумо в японском Храме Преумножения Добродетели.
Написано в лучших акунинских традициях: легко, профессионально, интригующе, немного иронично и очень увлекательно. Отличная книга получилась!
За совет в Лампомобе 2018 огромная благодарность lastdon , это было здорово!
Также книга участвует в играх Собери их всех!, Заседание Виртуального Книжного Клуба "Борцы с Долгостроем" №65. Январь 2018 и спасении Тардис devga из Овощеграда.
1\30
Я с опозданием в полтора месяца, но все же, наконец-то, приступила к Флэшмобу 2011.
и первой прочитанной мною книгой стала эта.
Посоветовала мне её Tristeza .
За что ей отдельное огромное спасибо!
Начну, наверное, с восторгов относительно книги - как печатного издания.
Ну просто очень! Начиная с рисованых иллюстраций\фотографий и заканчивая выбранным печатным шрифтом.
Не раздражает, не отвлекает - очень атмосферно, красиво - одним словом, приятно читать и держать в руках.
Что касается книги как истории..
Меня тянет прочитать все книги Акунина не столько из-за содержания, сколько из-за стиля изложения.
Настолько он простой и знакомый каждому, что кажется... ну, как-будто ты читаешь не чужие мысли, а слушаешь в голове свои собственные.
В этой книге он совершенно не таится своих размышлений, а пишет их открыто, переодически соскакивая и снова возвращаясь к какой-то мысли описаной ранее.. И, главное, читатель не путается в его мыслях, а очень даже трезво понимает.
Вообще, на тему смерти, наверное, каждый человек думает с определенной переодичностью, кто-то чаще, кто-то реже.. но не думающих о ней, я уверена что не имеется.
Акунин ака Чхартишвили подходит к этой теме с точки зрения.. так сказать, последнего пристанища человека на земле. С кладбища.
Если чуть отсутпить от темы, то я, признаюсь, очень давно не была на кладбищах, лет эдак 6-7 уже, и не особо переживала по этому поводу, т.к данное место вызывает во мне смешанные чувства.
Будучи маленькой, я каждую Пасху с семьей ездила на могилы родственников. Мои ощущения от этих скоплений "плит с фотографиями воткнутых в землю" было разнообразным. Иногда я могла с интересом пройтись между оград и почитать, посмотреть на фотографии, а иногда (как щас помню весь ужас который я испытала) чуть ли не бежать оттуда сломя голову, увидев на еще одной могильной плите фотографию очень маленькой девочки, которой от силы было лет 5..
Но в детстве, мне кажется, человек не особо понимает что такое смерть и что когда ты идешь по кладбище, в каком-то метре от тебя лежит покойник (от одного слова бросает в дрожь). Т.е ты не думаешь что под этой горкой земли что-то (а точнее кто-то) есть.
Сейчас, хотя я и взрослый, относительно детства, человек, я с ужасом думаю об этом. То ли я стала очень впечатлительна, то ли мнительна.. Но мне кажется если я приду на кладбище и подумаю об этом (о покойниках "под ногами")... у меня будет обморок, и мне непременно будут мерещиться беловатые тени в самых затемненных деревьями углах.
Но если вернутся непосредственно к книге и её историям, то Акунин, грубо говоря, родил в комке моего страха луч интереса.
Т.к я не присуствовала при его хождении по кладбищам, читать историю кладбищ было безумно интересно!
И я даже, наверное, хотела бы так же попутешествовать, посмотреть, почувствовать.. (при условии что в сумке будет нашатырный спирт, серебряные пули, осиновые колы и человек под рукой, который сможет дать мне по морде не задумываясь, прежде чем я начну улепётывать с дикими криками).
Мне на самом деле было очень жаль, что исторические очерки от "второго я" Акунина были столь короткими. Потому что, во-первых - язык изложения, а во вторых его собственное отношение к этому и мысли - это нечто очень заразительное и интересное.
Я хотела бы прочитать больше, подробнее, возможно еще даже о других местах, именно в его рассказах.
Вообще, если отбросить все страхи, кладбища действительно такие места, где останавливается время и где скрыты и описаны в паре строчек жизни миллионы людей живущих до тебя.
Ещё я узнал, что я тафофил, «любитель кладбищ» — оказывается, существует на свете такое экзотическое хобби (а у некоторых мания). Но тафофилом меня можно назвать лишь условно — я не коллекционировал кладбища и могилы, меня занимала Тайна Прошедшего Времени: куда оно девается и что происходит с людьми, его населявшими.
В этом плане, мне не очень нравятся одинаковые фотографии встречающиеся на наших Московских кладбищах, где человек с ужасающе печальным выражением лица смотрит на тебя с этой холодной плиты.. такая безысходность и грусть, аж сердце сжимается.
Смерть это конечно не веселое совсем дело, но эти фотографии... не знаю. (кстати, я подумала что на паспортах такое же убитое выражение лица всегда выходит, кошмар-кошмар!)
Другое дело высеченые статуи или особые могилы, которые проиллюстрированы в книге. Это интересно.. это оставляет след после себя, даже если человек по сути никем не был.
Мне очень страшно от мысли оказаться одной на кладбище, даже днем, но почитав Акунина мне даже хочется побыть в этой, в прямом смысле, гробовой тишине.
Чхартишвили ака Акунин, кстати, оформил очень странную и знакомую мысль.
Ведь не понятно, что пугает человека на кладбище больше: воображение, развитое телевизорами и книгами (про зомби и всякую нечисть, которая обязательно схватит тебя за ногу) или какое-то внутренне чувство неизбежной смерти..
Далее.
Мистические рассказы, которые пишутся от лица Акунина, видимо чтобы добавить огоньку, вызвали двоякое ощущение.
Некоторые из них мне понравились, некоторые не очень. Но переодически (про Салтычиху и про Уайльда) у меня по телу пробегали "мурашки ужаса". Ну впечатлительная я, что с меня возьмешь.
Но мне кажется что и без них, книга была бы не менее интересной, просто не на столько художественной и мистической возможно..
И в тоже время..
Автор написал свой рассказ к каждому кладбищу, и в зависимости от части света, вложил туда шарм и настроение отдельного города где находится кладбище.
Москва настроение крепостного права, Париж о любви, Нью-йорк - эдакий преуспевающий человек, Иокогама - японские верования и легенды, а Иерусалим - успокоение человеческой души и "нестрашная смерть"..
Помоему очень здорово, и даже не так важно становится что не все удалось.
В целом книга мне понравилась. Даже очень..
Люблю когда книги задают определенное настроение, которое не исчезает тут же, а слегка помучает и медленно-медленно рассеится.
Это именно такая книга.
Я слышала о ней много очень хороших отзывов, и мой можно добавить в эту же копилку.
Я буду её рекомендовать. И сама думаю перечитаю, и переверну пару статей в Википедии, для души и ума.
Надеюсь только, что кошмары про кладбища, сжалятся и не буду меня посещать и мучить..
Акунин как всегда не подвел. Получила огромное удовольствие от чтения. Интересно, что книга написана двумя авторами, но при этом одним человеком. Чхартишвили написал для сборника эссе о кладбищах, которые посещал во время своих путешествий. Под псевдонимом Борис Акунин к каждому эссе он написан художественный рассказ. Всего в сборнике шесть эссе и шесть рассказов к ним, и все рассказы написаны в разных жанрах - есть детектив, мистика, юмор, история о гробокопателях и даже фантастика. В детективной истории мы даже встретимся с Эрастом Фандориным. Героями других рассказов стали известная своей жестокостью Салтычиха, отец коммунизма и материалист Карл Маркс (одна из моих самых любимых историй в сборнике как раз о нем), Оскар Уайльд. Причем истории не об этих людях, а о том, что от них осталось после смерти. Жутко и интересно. В трёх рассказах нет упоминаний известных личностей, но истории не менее интересны.
Единственное о чем жалею, что смогла найти книгу только в мягкой обложке.
Подборку фото к эссе и рассказам из сборника можно посмотреть здесь
... я отношусь к породе людей, которые выискивают в любых событиях, явлениях и даже ландшафтах некие персональные послания, которые нужно расшифровать и складывать в копилку для дальнейшего изучения.
Напомните, кто сказал, что нам нравятся определенные книги, не потому что они открывают в душе нечто новое, а потому что мы находим в них собственные невысказанные мысли? Так вот, кем бы ни был этот человек, он абсолютно прав. Спустя десять лет после первой Акунинской волны, захлёстнувшей меня в студенческие годы, я захотела вновь испытать эту всепоглощающую силу авторского слова и открыла томящийся на полке томик. Кто бы мог подумать, что под тихий аккомпанемент шелеста страниц я буду непрестанно кивать головой в знак безмолвного согласия с автором.
Я, как истинный интроверт, не люблю большие города. Не люблю штампованные многоэтажки из бетона и стекла, не люблю поток людей, шум машин и этот бешеный ритм жизни. Люблю старинные маленькие строения, природу и тишину. Когда вижу что-нибудь красивое и необычное, у меня не возникает желания сделать фото или видео, единственное, что мне хочется делать в такой момент - молча наблюдать и запоминать. Наблюдать каждую долю секунды и запомнить всю гамму испытанных в это мгновение эмоций. (Да, я из тех людей, кто приезжает с экскурсий без единой фотографии зато с кучей впечатлений и бурными рассказами с не менее бурной жестикуляцией). Наверное, именно поэтому я получила огромное удовольствие от экскурсии по старинным кладбищам в сопровождении такого восхитительного гида и рассказчика - Бориса Акунина.
Объект моего исследования - не кровоточащие раны, а затянувшиеся шрамы.
Напомнив, что каждое кладбище - это не просто останки костей и груды камней с вытесненных на них именами, а калейдоскоп жизней и смертей, автор первым делом ведет на старинное Донское кладбище, где, по слухам, похоронена печально известная душегубица Солтычиха. Далее маршрут лежит через давно закрытое Хайгейтское кладбище в Лондоне, где похоронена Викторианская Англия. Замурованные после вспышки вампиризма гробницы, могилы, которые не раз были вскрыты, дикие лисицы и, конечно же, местные призраки - законсервированная готическая Англия 19 века не разочарует поклонников всего таинственного и мистического. Парижское кладбище Пер-Лашез поделится историями с истинно французскими колоритом - судьба, дуэль, любовь, - и расскажет, что даже в смерти можно найти долю... кхм... эротизма. Кладбище чужеземцев в Иокогаме скрыло под слоем земли тех, кто не был готов умереть, кто стремился в Японию, следуя за мечтой, но нашел там свою смерть. Нью-Йоркское кладбище Грин-Вуд воплотило в себе американский стиль жизни, который освоил территорию смерти и превратил некрополь в парковую зону (фонтаны и дорожки, газоны и цветники, дистрикт на любой вкус, главное - успейте загодя выкупить место для упокоения). И напоследок место, которое заставляет заглянуть не в прошлое покоящихся на нем мертвецов, а в их будущее - еврейское кладбище в Иерусалиме на Масличной горе, на вершину которой снизойдет Господь, чтобы вершить Страшный Суд.
Страх, любопытство, грусть, сочувствие, досада - калейдоскоп букв взбудоражит в душе калейдоскоп эмоций и мыслей. Черно-белые фотографии не позволят взглянуть на них лишь мельком - только внимательно, только вдумчиво. И, чтобы добавить к этой палитре могильного сумрака пару ярких мазков, автор расскажет о каждом месте упокоения свои истории. Шесть кладбищ - шесть созданных мастером рассказов: о призраке Солтычихи, о вампире Марксе, о живом мертвеце Оскаре Уайльде, о встрече с самой смертью и, разумеется, об убийстве на кладбище иноземцев в Японии, которое будет расследовать сам Фандорин.
Вы готовы совершить променад по самым таинственным некрополям мира? Смелее... Обещаю, скучно не будет.
Книга прочитана в рамках игры Назад в прошлое! тур #33
«Покойся милый прах в земных недрах,
А душа пари в лазурных небесах
Но я остаюсь здесь по тебе в слезах».Эпитафия на Старом Донском кладбище
Когда в Питере наступает осень, то неудержимо начинает тянуть на кладбище и, желательно, в гробу во главе траурного кортежа. Но пиковый туз нам пока еще не выпал, поэтому компенсируем влечение к смерти чтением «Кладбищенских историй». Кстати, а почему мы себя во множественном числе величаем? А, по всей вероятности, из-за очаровательного раздвоения личности автора этих самых историй, который пишет в соавторстве с самим собой.
Если говорить о дуэте Чхартишвили – Акунин, то мне гораздо более симпатичен первый, я с ним и знакома дольше и ближе. Все началось с его превосходных переводов Мисимы (Дьявола, завороженного смертью), продолжилось энциклопедией литературицида «Писатель и самоубийство», так что байки про кладбища очень естественно смотрятся в этом списке. Акунина же я почти не знаю, но и его единственная книга, которую я прочитала, у меня тоже ассоциируется с питерской осенью и похоронами, и неважно даже, что это за книга, было так больно, что даже не помню про что – читала, чтобы забыться... Но это не по делу.
Итак, фамофилия – любовь к посещению кладбищ. Григория Чхартишвили особенно очаровывают старые некрополи, где уже давно не хоронят, и пахнет не трупом, а вечностью. Признаться, меня увлекли экскурсии по Донскому кладбищу в Москве, Хайгейтскому – в Лондоне, а после анекдотов про Пер-Лашез захотелось сразу же взять билет до Парижа и прямо из аэропорта – на кладбище. Только отсутствие действующей Шенгенской визы и остановило. Кладбище в Йокогаме тоже тронуло душу его безвременно ушедшими иностранцами, захороненными вдали от родины, вот только Гринвуд на Манхеттене не завлек, вспомнилось что-то про «протестантский прибранный рай».
А вот рассказы Акунина с вурдалакским душком я вряд ли стала бы читать по отдельности, они несколько дурного тона и портят романтически-философский настрой, даже язык становится каким-то дурацким, что впрочем, делает раздвоение личности автора более натуральным. И зачем , спрашивается, тревожить старые кости новыми байками, от которых кое-кто перевернулся в гробу, и, скорее всего, не один раз? Думаю, Оскар Уайльд с удовольствием сплясал бы что-нибудь непристойное на могиле автора, даром, что тот не живой человек, а литературный псевдоним, а Карл Маркс мог бы ответить гневным «Манифестом».
Но, как ни странно, сборник этот скорее поднимает настроение, чем наоборот, так что тем, кто, подобно нам, поддался осенней депрессии и грезит загробной тематикой, доля кладбищенского черного юмора не повредит. Принимать перед сном в гомеопатических дозах, с утра можно употребить двойную порцию, - и все будет хорошо!
Гробы изнутри здесь вроде матраса,
с точки зрения местного среднего класса
смерть — это красиво и как бы сон.Лев Лосев
Не ожидала, Григорий Шалвович, не ожидала. «Кладбищенские истории» - полнейший разрыв шаблона и аплодисменты.
Вроде ничего особенного, а такой уж душевный этот сборник, что как будто чужой дневник читаешь. И это о кладбищах-то!
Я не тафофил, боже упаси, но сама не прочь в чужом городе заглянуть на старинные места погребения - уж больно своеобразные там воздух, энергетика и архитектура.
6 кладбищ - 6 историй.
Истории напоминают стайновские «Ужастики» - некоторые удачные, некоторые не очень.
Старое Донское кладбище и его знаменитейшая обитательница Салтычиха - существо жестокое, сумасшедшее и несчастное. Классическая история о призраках.
Хаигейтское кладбище и Карл Маркс, яростно отстаивающий своё «материалистическое мировоззрение» даже после смерти.
Посмеялась от души.
Печально-романтичный Пер-Лашез и абсолютно французская история о влюблённом покойнике нетрадиционной ориентации.
Ну, как сказать...
Иностранное кладбище в Иокогаме и Эраст Фандорин против суеверных япошек.
Мини-детектив в лучших традициях Акунина.
Кладбище Грин-Вуд и femme fatale.
Красиво.
Наконец,
нетривиальное Еврейское кладбище на Масличной горе и футуристическое будущее, где каждый может выбирать время ухода в мир иной.
Толстый налёт романтической грусти и тонкий фундамент уважения и интереса.
Люблю такое.
Как же хорошо, что я решила эту книгу слушать! Думаю, что именно из-за великолепной озвучки книга получила такую высокую оценку от меня.
Честно говоря, Акунина я не люблю. Но "Кладбищенскими историями" была просто заворожена.
Книга состоит из шести глав, посвященных какому-либо кладбищу. Вначале идет рассказ автора о его истории, захоронениях, о значимых событиях. А затем детективно-мистический художественный сюжет на основе баек данного места.
Итак, шесть кладбищ: Старое Донское кладбище (Москва), Хайгейтское кладбище (Лондон), Кладбище Пер-Лашез (Париж), Иностранное кладбище (Иокогама), Грин-Вуд (Нью-Йорк), Еврейское кладбище на Масличной горе (Иерусалим).
Рассказы о истории кладбищ были интересны все без исключения. А вот с художественной частью не все так гладко.
Безусловно, понравились сюжеты о жестокой Салтычихе, которая тут представлена как страдающая влюбленная женщина, об Оскаре Уайльде и наказанном грабителе, о Фандорине в Японии и о Женщине с белым попугаем.
Оставил равнодушным последний рассказ о долгой жизни и полном принятии смерти.
А вот про вампира Карла Маркса совершенно не понравилось. Муть какая-то. Упыри — не моя тема.
В целом, сборник очень интересный. Советую.
Книга прочитана в рамках игры "Книжное путешествие".
Книга прочитана в рамках игры "Кот в мешке".
Некто звонит жене:
- Алё, я на кладбище!
- Ахти, умер кто-то?
- Ты не поверишь, тут все умерли!
Какой парадокс – у «Кладбищенских историй» два автора, и в то же время один. На прошлом флэшмобе у меня уже было двухголосное произведение, в котором один голос ах как нравился, а другой – ах как наоборот. Второй раз жалею, что нельзя поставить две оценки, через дробь хотя бы.
Потому что акунинские байки из склепа заслуживают кола. Осинового. В спину. И так-то вурдалаки – не моя тема, а уж когда в кровососущем амплуа выступают известные, даже уважаемые исторические личности, да ещё стилистика постперестроечной областной газеты… Апогеем стали не скажу кто в роли Саломеи и могильный мародёр в роли Иоанна Крестителя. Гм… эффектно. Но эффект нежелательный. Пожалуй, исключение представляет «Хэппи-энд», по-настоящему счастливо закончивший, закругливший это рваное, неровное собрание. Интересно, как написал бы «Хэппи-энд», скажем, Рэй Брэдбери?
Я от души благодарна «Историям» и замечательной советчице blinch за то, что дали возможность сформулировать своё понимание кладбищ – любимых мест моего времяпрепровождения. Да, не боюсь. И едва ли сознаю, почему надо бояться покойников. Мне нравятся строки античного поэта:
Если мёртвый приходит к живым, он приходит с улыбкой.
Мёртвый может быть добр, даже добрее живых…
А всю эту современную истерию вокруг трупиков, гробиков, склепиков и саркофагиков на дух не переношу. Кому бы понравилось, если бы на месте их упокоения завывали на исковерканной латыни и паясничали какие-нибудь колдуны из старших классов? Усопшие беззащитны перед нами, нашим вандализмом, нашим равнодушием, сдачи дать не могут. К сожалению. Так что пусть покажется циничным, но о мемориальных кладбищах читать радостно. Выбирай не хочу: помпезно-расстрельное величие Пер-Лашез или элегантность Хайгейта? Совсем не траурная, похожая на парк культуры и отдыха Гора Елеонская или плакатный, почти рекламный Грин-Вуд? Или – в Москву, в Москву, в купеческий уют? Или вот так:
…фазаны и канадские казарки выводили птенцов между могилами, а лисицы и еноты выращивали свое потомство под сенью мавзолеев, принадлежащих итальянским мертвецам. «Как чудесно, — думал я, — что даже здесь, в Нью-Йорке, ты можешь спокойно умереть, убаюканный мыслью, что теплый симпатяга-енот будет растить детей на твоей хладной груди.
Джеральд Даррелл, «Натуралист на мушке», если кто не помнит.
В отличие от Г.Ш. Чхартишвили, я люблю действующие «Боговы делянки». Где с маниакальным упорством лезут из песка синие, розовые, красные люпины, которые сажали ленинградские дачницы ещё лет сорок тому. Где с одинаковых чёрных надгробий одинаково смотрят одинаковые белые лица, переведённые с фотографий, и – ох! – ловишь взгляд пациента. Где крест водителя украшают вращающейся баранкой. Где треплет ветер приклеенные к оградке скотчем стихи восемнадцатилетнего самоубийцы. Где на детской могилке не две даты, а одна, и вековечное двустишие:
Тише, листья, не шумите,
Нашу Лёлю не будите.
Тише. Тише.