Вызов в Мемфис

Небольшой роман от классика американской литературы, в котором на первый план выходят значимые для автора темы. Через призму личной истории Филиппа Карвера, редактора среднего возраста из Нью-Йорка, мы получаем возможность опосредованно увидеть историю всей семьи, а вместе с ней и той части страны, где они проживали. Юг Америки, нравы которого настолько крепки и долговечны, что практически всегда дают о себе знать, даже если ты уезжаешь оттуда.

Завязка истории проста и даже, наверное, банальна. Филипп получает письмо от своих сестер, в котором они приглашают его приехать в родной дом и помочь предотвратить брак их 80-летнего отца с молодой женщиной.
Данное письмо запускает целую вереницу воспоминаний, в которых всё случившееся мы видим глазами главного героя. При этом, что немаловажно, не возникает ощущения однобокости, наоборот, лишь подчёркивает, что каждый человек волен воспринимать происходящее по своему и делать на основе этого выводы, но далеко идущие последствия в итоге суммируются и приобретают значение для каждого члена семьи.

Вообще от таких семейных историй, наполненных обидами, непониманием и даже местью, а также умения автора вовлечь читателя в происходящее становится как-то грустно и даже порой тягостно на душе. Хотя это обстоятельство только иллюстрирует мастерство писателя правдиво и жизненно рассказать то, что его волнует.

Собери их всех. Дуэльный зал

ТАКАЯ ПРОСТАЯ ЖИЗНЬ

«В какой-то момент с глаз молодых людей спадает пелена таинственности. Они наконец понимают, как именно взрослые всегда вели себя с ними»

Мне очень нравятся книги, которые погружают читателя в историю семьи, человека. Которые затрагивают тему взаимоотношения между родителями и детьми. Это книги о жизни и они по-своему прекрасны.

Филипп Карвер приезжает в родной Мемфис по настоятельному приглашению старших сестер. 80-летний Отец Каревера собрался жениться и ему надо срочно помешать. Филипп Карвер начинает рассказывать нам историю своей семьи. В памяти всплывают воспоминания: о его юности, о сестрах, о взаимоотношениях с отцом, о конфликтах и детских обидах. Мы узнаем историю семьи Карвер и увидим, как она повлияла на их настоящее.

В книге практически не диалогов, а еще там нет интриги. В этой книге рассказана простая история человека и этим она прекрасна. Читая книгу, я представляла, что сижу вместе с Филиппом у камина, я держу бокал вина, а он мне показывает свой семейный альбом и рассказывает историю. Историю, которая неспешным потоком вливается в сознание и вместе с главным героем приходит переосмысление жизни.

Мне понравилась американская атмосфера, которая царила на каждой странице. Мне понравились герои, думаю, что в каждой семье такие есть. И мне понравился Филипп Карвер, чью историю я с большим удовольствием прочитала.

«Забыть несправедливость или кажущуюся несправедливость родителей, пережитую в детстве и юности, - это важная часть любого процесса взросления»

Источник

Неспешная, по-южному тягучая книга о том, как сначала отец испортил детям жизнь, а потом они в отместку решили испортить ему старость. Рассказ ведет самый младший сын, Филип Карвер, букинист-антиквар, ныне живущий в Нью-Йорке. Незадолго до его пятидесятилетия ему с разницей в двадцать минут позвонили две его незамужние сестры с новостью о том, что их восьмидесятилетний недавно овдовевший отец вздумал снова жениться, причем на женщине возраста своих дочерей. Сестры умоляют брата приехать в Мемфис и помочь им помешать этому браку. Филип берет билет на ближайший рейс и начинает рефлексировать о своей жизни.

Когда ему было тринадцать, грянула Великая Депрессия и бизнес-партнер отца его кинул. Лишившись уймы активов, Джордж Карвер решил переехать с семьей из Нэшвилла в Мемфис. Может быть, тут какой-то глубокий контекст есть о соперничестве двух крупных городов в одном штате, но по мне поменяли шило на мыло. Дети-подростки, выдернутые из привычного окружения, страдают, мать без подруг и знакомых впадает в депрессию. Ситуация усугубляется тем, что у дочерей, которым на тот момент уже около двадцати, в Нэшвилле были женихи, но отец каким-то образом (подкупом или угрозами) расстраивает абсолютно все романтические отношения своих детей - позже это коснется и Филипа тоже. Не нравятся ему претенденты (-ки) и все тут. В результате старший сын сбежал на войну, где благополучно и сгинул, а трое младших остались вечными холостяками.

Действие романа происходит, соответственно, уже в конце шестидесятых, и теперь уже взрослые дети отыгрываются на отце - сначала поощряют его выходы в свет и кокетство, а потом, когда у него уже начинает идти дело к свадьбе, жестко обламывают. Но в целом если посмотреть, отец прожил полную насыщенную жизнь, а дети навеки застряли в подростковом возрасте с детскими же обидами и только когда самим уже стало под сраку лет, вроде как отпустили прошлое.

Видно, что роман написан давно, и хотя в нем много раз упоминаются даты и события, время кажется застывшим как муха в янтаре, нет ощущения бунтарских шестидесятых XX века - все чинно, благородно, с чернокожими слугами, светскими раутами и костюмами в полоску. Хорошо, что роман небольшой - читая, я откровенно скучала.

Пережитки прошлого

Содержание книги вкратце обрисовано на задней стороне обложки. Вот по этой причине есть все основания не любить издательские аннотации. После них книгу можно не читать. Костяк содержания передан – чего же боле, что тут еще сказать?

Есть и иная причина не любить их, я уже как–то писал. Раскрывая в общих чертах фабулу, они вводят в заблуждение относительно самого содержания. Здесь в романе, «переосмысление» пусть и важно, но с точки зрения процессуальности, а не результата (поэтому традиционного семейного сюжета – связи, отношения, родственников и типовых курьезов полный мешок, не ждите), да и в центре внимания оказывается не столько своя жизнь, сколько жизнь как таковая.

Если говорить о сверхзадаче романа Тейлора, то она, на мой взгляд, может быть сведена к следующей мысли: чтобы что-то понять в конкретной, здесь, в общем, достаточно классической ситуации (отцы и дети), придется разобраться в том, каков был мир, приведший к ней.

Роман о Филиппе Карвере и его отношениях с отцом, о семье Карверов – это было бы слишком узким прочтением книги. Верным лишь отчасти, и лишь в том отношении, если не забывать о том, что ни личность, ни семья не существуют, не формируются, не развиваются в безвоздушном пространстве. В них запечатлены «времена и нравы», они вбирают в себя все, что случилось на их веку.

Поэтому роман о звонках, письмах и поездках в Мемфис, переполненный воспоминаниями о детстве и молодости, шире романа о семье, семейных проблемах. Это книга вообще об Америке.

Мы узнаем о происходящем из уст самого Филиппа. Здесь тот редкий случай, когда перед нами по-настоящему живой рассказчик, а не манекен с воспроизводящим устройством. Настоящий не значит сообразительный, толковый и тонко чувствующий. К этому неестественному лакированному чисто романному герою нас приучила литература невысокого полета.

У Тейлора все по-другому. Филипп ненадежен (как любой из нас, а не опять же нарочито литературно), старомоден, в чем-то наивен и недалек, а где-то откровенно туп. Склонен к мелодраматизму и патетике – у него в жизни была трагедия, не только как и у всех в семье, но и несчастная любовь, почти как в кино. Перед нами пристрастный, самодовольный и «подслеповатый» в смысле широты взгляда и погружения в окружающую действительность Вергилий по Америке 30-40-х годов XX века.

Все что свершилось в жизни Филиппа и жизни его в целом преуспевающей и состоятельной семьи – ужасно мелко. Это просто невозможно воспринимать всерьез, что не стесняется подчеркивать автор. За спиной Филиппа то и дело мелькает фигура самого Тейлора, иронизирующего и над своим героем, и над людьми его круга, теми, для кого переезд из одного города в другой на две сотни километров превращается в великий исход и травму на всю жизнь. Но за иронией у Тейлора всегда скрывается нечто серьезное. В этом и состоит специфика данной книги. Нэшвилл – Мемфис - Нью-Йорк (Манхэттен) –не просто линия кочевья Карверов. Это вектор следования американской цивилизации. Аристократическую Америку сельских угодий и «сезонов» сменяет деловой, торгашеский Мемфис, на смену которому приходит призрачный, бесплотный Манхэттен, нынешнее пристанище «книжников».

В этом романе глядишь на Америку словно из платоновской пещеры. Она предстает перед тобой не то чтобы в искаженном, но в своеобразном виде. Ни слова о черных, словно их в Мемфисе не существует, ни слова об убитом Мартине Лютере Кинге и бушующей вокруг протестной действительности (время действия - шестидесятые). Ничего о блюзе и рок-н-ролле. Никто и слыхом ни слыхивал про Элвиса. Для Карверов и им подобных ничего этого не существует. Они живут в других Америках. Может быть, это и есть главное достижение книги, когда за мелким и самодовольным копанием Филиппа в своих фантомных обидах и семейном прошлом, на периферии возникает нечто гораздо более важное и интересное – целый ряд других Америк (исторических сложившихся и уже отживших, сословных). Большая история словно миновала их представителей. Они, также как Филипп, пережив Вторую мировую и еще много чего до и после, так и остались вдали передовой истории.

Согласитесь, роман о такой глубоко засевшей в тылу Америке выглядит не менее экзотично и этнографично, чем проза о далеких странах и берегах. Где-то кипят страсти, а здесь узенькое и плоское существование

Но разве многие не так живут? Вот и Карверы вполне себе люди. Житейские мелочи, несмотря на ничтожность, выводят их на тот же общепонятный круг проблем: незадавшаяся жизнь, отношение взрослых детей с родителями, старение и затянувшееся взросление.

Ирония Тейлора не только соседствует с серьезностью, она окрашена в ностальгические тона. И мелкий мир Филиппа и его сестер оказывается подлинно человеческим миром, заслуживающим не только внимания, но и подлинной ностальгии. Да там было много ерунды, надуманных драм, глупостей, тайн, больших и малых. Однако все это постепенно уходит в небытие, и оттого становится жаль. Потому что это тоже жизнь. Тот мир условностей, правил, традиций, предубеждений и заблуждений был душным, и таковы же были люди той эпохи. Все некогда значимое становится пережитком. Но в этом слове есть не только плохое, но и хорошее. Вместе с пережитками уходят пережитое и переживания. И кто его знает, лучше ли пришедшая ей на смену безмятежность?

Но могло ли быть иначе?

В своем романе Тейлор размышляет над всем этим, но его дотошное исследование причин и обстоятельств, непохожее на поверхностную и лишенную нюансов, тонкости, зоркости стандартную «безмятежную» семейную романистику сегодняшнего дня, само по себе говорит о том, сколь многое мы потеряли.

Источник

Мемфисский феномен

"Отец, Филип. Твой отец планирует жениться."

Американский писатель Питер Тейлор воплощает в своём романе наиболее важные для него темы - семья, память, время. Тейлор - уроженец американского Юга, поэтому не удивительно, что многие образы и ситуации здесь имеют автобиографическую основу.

Сюжет романа прост: у Филиппа в Мемфисе остались отец, 81-летний вдовец, и две незамужние сестры. В первый раз сестры вызывают Филиппа, чтобы совместными усилиями предотвратить повторную женитьбу отца.

Сюжетная интрига - вмешается ли Филипп в планы и жизнь отца? - лишь фон, на котором разворачиваются картины прошлого. Читателю это только на руку, таким образом, он сможет лучше понять характеры героев и вникнуть в суть проблемы, затронутой автором.

Важное место в романе занимает переезд семьи, он будто делит их жизнь на "до" и "после", кардинально меняя судьбы каждого. Предаваясь воспоминаниям, главный герой заново переживает те события - разрушение привычного семейного уклада, давящий отцовский авторитет, преображение матери.

К сожалению, воспроизведение событий происходит не в хронологическом порядке, а в ассоциативном. В такие моменты я попросту теряла нить повествования, это дезориентирует. Эдакое хаотичное путешествие во времени.

Большую часть времени я, откровенно говоря, скучала.
Не прониклась осмыслением связи прошлого с настоящим.
Каким бы чудесным языком не был написан этот роман, сюжет всё-равно оставил меня равнодушной ко всему происходящему.

Роман был удостоен Пулитцеровской премии в 1987 году.