Рецензии на книгу «Как накормить диктатора» Витольд Шабловский

Диктаторы – тоже люди. Какими бы кровавыми делами не занимался человек, ему нужно есть. И повар, вовремя подавший вкусное кушанье, вполне может спасти кому-то жизнь. Потому что вкусная еда, хоть ненадолго, делает добрее даже самых страшных диктаторов. Витольд Шабловский исследует пять диктатур сквозь кухонную призму.

Пять диктаторов. Шестеро поваров. Шесть невероятных, иногда головокружительных карьер и непростых судеб. И очень нестандартный взгляд на бывших руководителей. Кто-то был банально лишен выбора. Кто-то сделал выбор сознательно. А кто-то просто работал на кухне.

Думаю, на берегу очень важно понимать, что в данном случае мы имеем дело с ненадежными рассказчиками. Эти люди работали на диктаторов. Они жили и работали в страшное, для своих стран время. Они выжили и оставили прошлое позади. В основном. Но вместе с тем они были молоды, они бывали счастливы и им есть за что благодарить своих диктаторов. На первый взгляд.

Абу Али – повар Саддама Хусейна. Вообще-то он хотел работать поваром в хорошем отеле или ресторане, а попал на кухню к президенту страны. Так уж вышло. И в его воспоминаниях Хусейн – хороший человек. Он заботится о своих подчиненных, он стремится быть справедливым. Он дарит персоналу машины и одежду. И вместе с тем ведет религиозные войны, высушивает казну и буквально уничтожает экономику. Хусейн с этой стороны выглядит хорошим начальником. Более того, на фоне остальных диктаторов он больше смахивает на невинного агнца. Вот только последствия его правления все еще аукаются всему Ираку.

Хусейну нравилась местная еда. Та самая, которую он ел в детстве и юности. Рыбный суп, мясо на мангале, рыба и овощи. А еще Саддам Хусейн любил выпендриться и самостоятельно готовить для гостей или солдат. Даже имея заготовки приготовленые Абу Али, он все равно умудрялся сжечь рис или переперчить мясо. А угощаемые обязаны были есть и улыбаться. Хвалить. Чтобы не обидеть господина президента. Потому что за неуважение можно было дорого поплатиться.

И все же, повторюсь, хоть Абу Али и иракские таксисты ностальгируют по Саддаму, возможно они в чем-то и правы. Во всяком случае, если сравнивать его с остальными. История Ирака при Хусейне далеко не худшее, что я прочла за последние пару дней.

Его Величество Пожизненный Президент Уганды, Фельдмаршал, Властелин Всех Созданий на Земле и Рыб в Море, Кавалер Креста Виктории, Медали за Славную Службу и Военного Креста, Последний Король Шотландии и Завоеватель Британской Империи Иди Амин.

Оценили масштабы мании величия? А теперь представьте, что этого человека вам предстоит кормить. И не приведи господь, не угодишь – расстреляют, как не фиг делать. У Отонде Одеры не было выбора работать на Иди Амина или нет. Когда произошел военный переворот он, как и прочий персонал президентской резиденции, думал, что его убьют. Не убили. Тем более, Отонде Одера был мудрым человеком, который хорошо усвоил: повар должен быть опрятен, у него должны быть чистые руки и всегда должна быть еда. И он накормил Иди Амина и его солдат.

Если Саддам Хусейн воспринимается диктатором, опасным человеком и недальновидным политиком, то Иди Амин просто опасный сумасшедший. Буквально. Распрощаться с жизнью каждый мог в любой момент. Даже если ты ничего не сделал. Однажды Оторе Отенда приготовил сладкий плов, который очень понравился сыну Амина. Он объелся так, что у него разболелся живот. Пока Отенда возил мальчика к врачу диктатора, тот лично держал под прицелом второго повара.

А еще Иди Амин любил обеспечивать своих сотрудников выводком жен. Чем больше, тем лучше. Отягощенные семьями они полностью от него зависели и, соответственно им сложнее было его предать. У Оторе Отенды, например, стараниями Иди Амина было четверо жен. Правда, после падения режима, три последних сбежали, а он не то, чтоб сильно по ним тосковал. При этом Оторе Отенде действительно повезло: он умел угодить Иди Амину трапезой, а потому был нужен живым. Довольно долго. И даже когда впал в немилость, привязанности Амина хватило на очень редкое милосердие: его избили, подержали в камере смертников и выслали из страны. Вместе с женой и детьми. Без имущества, без денег, зато живыми.

Оторе ни о чем не жалеет. Он рад, что остался жив, он считает, что прожил с женой хорошую жизнь. У него совсем немного имущества, но в Уганде его много и не нужно. И каждый день благодарит Бога, который его хранил с рождения и по сей день.

Господин К. работал на Энвера Ходжу. Он мечтал работать автомастером, но партия решила, что он должен быть поваром. Партия. Решила. Кем быть человеку. Как бы там ни было, господин К. в конце концов стал поваром Энвера Ходжи. Человека, который правил Албанией шипастым кулаком. И который ожидал от господина К. находчивости.

Основная проблема с кормлением этого диктатора заключалась в его больших проблемах со здоровьем: слабое сердце, сахарный диабет. Всего 1200 каллорий в день. Узкий выбор продуктов. Постоянные консилиумы с врачами, которые любили повторять господину К., что от него зависит здоровье господина президента. Ага. Здоровье. Если честно, от самочувствия Ходжи буквально зависела жизнь повара.

И смекалочку бедолаге приходилось применять везде и всю ду. Сделать невкусную стевию вкусной. Сделать салат из каштанов без каштанов. Подать к столу виноград без косточек, которого в Албании не водится. Представьте себе повара, который сидит и кисть за кистью выковыривает косточки из ягод. Потому что президент хочет винограду без косточек.

Энвер Ходжи умер много лет назад. У господина К. давно своя сложившаяся жизнь. Но он по сей день скрывает, что работал на диктатора. Не все знают, что на диктаторов работают не только по велению сердца, но и потому, что нет выбора.

Этому человеку очень хочется жить, а выжить и спасти семью можно только став незаменимым для диктатора. Вы представляете насколько это сложно для повара? Ведь прекрасных поваров много. Но господин К. нашел способ научиться готовить так, как готовила мама Ходжи. Вот вам лайфхак на случай работы с диктатором 

Флорес и Эразмо – двое поваров Фиделя Кастро. Эразмо повезло: у него свой ресторан и в его жизни все хорошо. Флорес живет в нищем квартале в завалюхе и страдает от деменции. Хотя, возможно, проблемы с психикой породила Революция.

На главе о Команданте автор в очередной раз не верит в то, что Фидель ел ту же еду, что и кубинцы. Дело в том, что автор говорит с поварами на разных языках. Фидель действительно предпочитал ту самую обычную еду, которая входила в ежедневный рацион жителей острова. Проблема в том, что Фидель ел фрукты, овощи, рыбу и мясо на мангале. А у кубинцев с продуктами все хуже, и хуже.

До прихода к власти Фиделя на кубинском телевидении работала Нитца Вияполь, которая вела очень популярную кулинарную программу. После прихода Кастро к власти, она продолжила учить домохозяек готовить. Из тех продуктов, что были. Стейк из грейпфрута. Жаркое с кожурой банана вместо мяса и тому подобные кулинарные «изыски» в условиях тотальной нехватки продуктов в 90-е.

Эразмо не упоминает об этих проблемах Особого периода. Он их мог и не замечать, работая на кухне Команданте, у него всегда было из чего приготовить Фиделю еду. А вот кубинцы столкнулись с самым настоящим голодом, когда пищу заменяли водой с сахаром. За несколько лет из-за голода около 50 тысяч человек ослепли. Что не мешает повару с теплотой вспоминать о Фиделе.

Но самым эпичным персонажем этой книги, безусловно, является Йон Муун. Кухарка Пол Пота. Один из самых кровавых диктаторов, который по уровню жести на квадратный метр обскакал очень многих своих коллег. Из самого цензурного: захватив власть, Пол Пот высылал горожан в деревни. Босиком. Сгоняя во что-то вроде концлагерей. Разделяли семьи. Недовольных убивали. У матерей отнимали детей, которых «должна воспитывать партия». Люди получали такое скудное питание, что люди погибали. Детей могли убить за то, что они сорвали с дерева в джунглях папайю. Потому что папайя принадлежит Камбодже и только партии решать, кто может ее съесть.

Чтобы как-то выжить, люди ели сверчков, муравьев, лягушек, отправили в Красную книгу короткоголовых дельфинов. Малейшая провинность каралась смертью. Представьте себе страну буквально переполненную массовыми захоронениями. Но Йон Муун настолько влюблена в Пол Пота и настолько фанатична в своих убеждениях, что защищает Пол Пота утверждая, что все массовые убийства – выдумка американцев, советов, вьетнамцев, целого мира ополчившегося против Пол Пота.

Самая жесть – ее заверения в доброте и чрезмерной мягкости Пол Пота. Человека, который устроил геноцид собственного народа. Буквально.

Как накормить диктатора в чем-то сложная, но невероятная книга. Мы можем увидеть людей, которых привыкли демонизировать, с другой стороны. С бытовой точки зрения. Понять, что эти люди преступники, безумцы. Но все таки люди. Это здорово отрезвляет восприятие истории и мира. Как и понимание, что, например, не сбрось США на Камбоджу 500 тысяч тонн бомб в поисках вьетнамских партизан, превратив жизнь местных жителей в ад, может быть, в мире и не появилось бы Пол Пота. В конце концов, глядя на его жену, не сложно оценить, насколько травмированным было целое поколение. Разумеется, действий красных кхмеров этот факт не оправдывает. Но, возможно, случись в Камбодже своевременно команда психологов и психиатров, может быть, судьба этой страны сложилась бы оптимистичнее.

И о рецептах. Они здесь есть. В Украине большинство из них приготовить проблематично. Но зато вполне рабочим представляется кулинарный совет от Фиделя Кастро: креветки и лангусты не стоит варить. Их, как и рыбу, лучше всего готовить на гриле, приправляя соком лимона, чесноком, солью и перцем. И в чем-то он, безусловно прав.

Наконец, какое бы впечатление ни произвели на вас повара, не спешите их осуждать. Лубили они своих диктаторов или боялись, врали тогда или врут сейчас – уже не важно. Безусловно одно: хотели они или нет, выбора работать или нет на президента, команданте или брата у них не было. У того же Энвера Ходжи одна кухарка повесилась, а другой повар бесследно исчез. Чем не стимул хорошо готовить и благодарить бога, что ты и твои близкие живы?

Здається, я вже не перша людина, яка зізнається, що кинула на півдорозі те, що читала до цього, адже не змогла відірватися від цієї кулінарної книги аж до самого її кінця. А збиралася лише погортати, коли забрала з пошти.

Це справді кулінарна книга, адже тут є аперитив, перша, друга, третя страви і десерт. Щоправда, у якості страв виступають світові диктатори, імена яких стали прозивними. Єдиний яскравий однозначно емоційно забарвлений рядочок: геноцид, масові страти, винищення мільйонів, воєнні злочинці, Саддам Хусейн, Іді Амін, Пол Пот. Зізнаюсь, одне ім’я стало для мене відкриттям – про те, що у Албанії був свій мікросталін я дізналася тільки з книги Шабловського. І вже тільки за це її можна називати ТОП-1 липня-2020. До речі, це вже друга прочитана у Witold Szabłowski - Author книга, з якою я буду носитися рівно як із першою і рекомендувати скрізь!

Історії, розказані кухарами, різняться виключно деталями: в когось були свої овочі з місцевих ферм, а хтось щодня забивав своїх тварин, вирощених на місцевих фермах. У решті вони ідентичні: всі диктатори любили попоїсти, і шоп свіже, і шоп смачне, і шоп як у мами, але не з традиційного, а чужинського. І всі кухари робили дива, аби ці людські потворки залишалися задоволеними. І ні-ні, жодних проявів диктаторства вони не помітили – не було коли, вони всі у кухні. От тільки на безліч прямих питань на кшталт «хіба не помічали, що люди у цей час голодували, поки ви на одну особу виготовляли по сім перемін з різного м’яса?» кухари Шабловському не відповіли. Майже всі відмовчалися. Або спробували виправдатися – в кожного знайшлася поважна причина, а якжеж.

Ну і знакова закономірність, вже давно виведена у абсолют: як тільки до влади приходять комуняки, то відразу пропадає уся їжа. Немає значення, у якому географічному поясі ти живеш, які в країні врожаї і чи вміють там обробляти землю. Є комуняки – їжі нема. Аксіома.

Дійсно надзвичайна книга, справжня родзинка літа. Люди, долі, країни, ріалполітік – цілий світ через щілину кухарського приладдя. Читається легко, дякуючи невимушеній манері автора будувати розповідь і гарній роботі перекладача, який знає слово «набіл». Видавництво Старого Лева знов зробило просто прекрасне видання, яке з полиць не захочеться віддавати.

Свіжа книжка від ВСЛ, яку я не оминула увагою. Цього літа я вже читала книгу Шабловського і полюбила його стиль, його ставлення до предмету дослідження і до своїх героїв. Він їх любить, ставиться до них дружньо, з любов'ю, навіть якщо йдеться про людей, які сліпо корилися і любили тих, хто винен у смерті багатьох. Я знаю, що Шабловський ілюструє свої книжки багатьма фотографіями, але в електронному форматі це не так зручно. Доводиться вибирати між зручністю покупок-читання чи можливістю подивитися всі фотографії.

Отже, автор розповідає про кухарів і кухарок, які готували їсти для диктаторів і відкриває їх з цього боку. Це журналістське дослідження - цих людей ще треба знайти і схилити до розмови, і розмовляючи, не образити нічим їхні почуття. Адже багато з них щиро любили своїх роботодавців, хоча і боялися. Це ж так цікаво - зазирнути на кухню до кровожерних убивць. Що вони їли, коли в країні був голод? Чи карали своїх кухарів за несмачну чи пересолену їжу? І як карали? Убивали всю родину чи просто м'яко ганили? А якщо любили їх, то як їм віддячували? Гарно платили? Купували машини і дорогий одяг? Чи просто досить було того, що залишали їм життя? А також може вони можуть розказати щось цікаве? Щось смажене? Якісь почуті таємниці. Що їв Саддам Хусейн, віддаючи накази про газові атаки проти курдів? Що їли Пол Пот і Фідель Кастро, коли мільйони їхніх співвітчизників помирали від голоду? Теж одну кукурудзу чи може щось краще?

У книзі розповідається про кухарів Саддама Хуссейна, Іді Аміна (Уганда), Енвера Ходжі (албанський Сталін), Фіделя Кастро і Пол Пота. І якщо про Саддама і Фіделя трохи відомо, бо вони і жили не так давно, і про них було багато інформації, то про читати про інших було цікаво і пізнавально.

Наприклад, про комуністичний режим Пол Пота і те, як його однопартійці вислужувалися перед ним, щоб вибороти його прихильність. Що на Камбоджу скинули майже сто тисяч тонн бомб. Що найкращим способом довести, що ти добрий комуніст було миття туалетів. У кхмерській культурі його вважали найпринизливішим заняттям. Що в Камбоджі вирішили, що їм не треба гроші і скасували їх. Знищили більшість доріг як імперіалістичний пережиток. Дбали, щоб в одній комуні не жили брат з сестрою, дружина з чоловіком, колишні сусіди. Вони хотіли будувати цілком нове суспільство, тому рвали всі старі зв'язки. Вбили всіх лікарів і єдиною медичною допомогою були випадкові люди, які знали якісь крихти. А також від голоду їли все, що рухалося: комах, кажанів, скорпіонів, жаб, змій, птахів, з'їли майже всіх короткоголових дельфінів. Карали людей, які насмілилися їсти спільне майно - папаї з дерева, бо Організація має вирішувати, хто їстиме її.

Рецепти тут теж є, але їх буквально по одному на диктатора. І мені було так дивно, наскільки різноманітна їжа по світі, і наскільки різні рецепти і вподобання.

Дуже раджу, пізнавально і цікаво.

Кухня - вне политики?

Интересный взгляд на диктаторов 20 столетия - через кухню.

Что чувствовали шеф-повара, каково это - готовить и знать, что за пересоленную рыбу можно "исчезнуть" вместе со всей семьей? Готовить тому, кто на уровне паранойи не доверяет никому и боится предательства, потому регулярно избавляется от ближайшего окружения? Готовить несколько перемен блюд, зная, что в твоей стране голод?

Интересным было не только почитать пр меню и любимые блюда, но и мотивацию сотрудников. Самыми честными мне показались те, кто честно признавался - да, мы все понимали, мы просто пытались выжить. Без мишуры пафоса типа "мы верили в его честность, непогрешимость и преданность идеалам революции".

Однозначно стоит того, чтобы прочитать.

Як нагодувати диктатора

9/10

"Історія життя п’ятьох найкривавіших диктаторів ХХ століття — Саддама Хусейна, Іді Аміна, Енвера Ходжі, Фіделя Кастро та Пола Пота — у спогадах їхніх кухарів. Журналістська мандрівка відомого польського репортера Вітольда Шабловського чотирма континентами та п’ятьма країнами (Уґандою, Кубою, Іраком, Албанією та Камбоджею) відкриває завісу перед життям тиранів, яке було приховане від загалу." [1]

По-перше, захоплюючі історії, від читання яких неможливо відірватися. Мозок нешвидко звик до того, що це зовсім не художня література. Шабловський зробив немислиму роботу: від знаходження кухарів до делікатних розмов із ними.

По-друге, дуже гарна структура та видання Старого Лева, як завжди, неймовірне. Не брехатиму, перечитувати твір поки не хочу, але ПРОчитати раджу усім.

Наостанок, книга розповість трошки рецептів, трошки про час, у який кухарі готували, та трошки про сліпу віру людей диктатору. Навіть може зацікавити дізнатися більше про ті часи. Бо, як виявилося, не зважаючи на розмір та географічне розташування країни, дії диктаторів різних країн та їхні кампанії дуже схожі.


[1] - https://starylev.com.ua/jak_nahoduvaty_dyktatora