Мгновенная смерть

В этой книге, как в теннисе, что-то всё время скачет туда сюда

Эта книга - не про Караваджо и Кеведо, хотя в ней есть и Караваджо, и Кеведо. А также Кортес, Куаутемок, Галилей и Пий IV. Гигантских масштабов личности, противостоящие друг другу. И все трахаются, напиваются, делают какие-то бессмысленные ставки...
И тем более эта книга не о зарождении тенниса...

Автор даёт довольно точную аннотации книги, правда, только ближе к её концу. Даёт пояснение читателю, который практически дочитав книгу всё ещё силится понять, о чём же она. О Караваджо и Кеведо? Да, в какой-то степени: насколько сбивчивый рассказ об одном вечере и следующем дне может характеризовать исторические личности. О завоевании Мексики? Да, пожалуй, плохо подкованный читатель (как я) может многое почерпнуть из краткого и не объективного пересказа исторических событий. Может, о казни Анны Болейн и технологии производства теннисных мячей? Определенно, но вряд ли это можно назвать центральной темой.
Правление Пия IV? - нет! Геи в истории? - нет! Контрреформация? - нет! Энриге Альваро будто играет с читателями в теннис. Подача - тема, удар - очко. Зарисовки, сценки, новеллы, легенды и слухи - разрозненные фрагменты картины из картин, исторический коллаж жестокости, власти и противоборства.

Альваро Энриге "Мгновенная смерть"

В центре внимания автора 4 октября 1599 года. Просто один обыкновенный день в Риме, но в то же время великая смена эпох - маятник истории снова качнулся, и Европа развернулась от гармонии Ренессанса и строгости Реформации к экстатической религиозности барокко и  Контрреформации. Погуляли и хватит, пора и честь знать. Соперниками в теннисном матче, состоявшемся в тот день, становятся один испанский поэт и один итальянский художник. Эта часть романа написана как раз в стиле знаменитого итальянца.

Если продолжить живописные аналогии, то можно вспомнить об эффекте, который производят полотна импрессионистов. Подойдя близко к картине, можно различить только хаотично расположенные  мазки. Если отойти подальше и посмотреть снова, они сложатся в отчётливое изображение. С историческим процессом можно провернуть похожий фокус. Этим, в числе прочего, занимается автор.

Он приближается к (будущим) историческим деятелям в важные моменты (в будущем) значимых событий истории настолько близко, что мы чувствуем запах их подмышек. История распадается на калейдоскоп казалось бы незначительных слов и поступков, сказанных и совершенных не от большого ума, с бодуна или из прихоти. А на значительном историческом расстоянии все это начинает складываться в закономерную, единственно правильную и даже гениальную картину прошлого. "Хороший пример того, как кучка людей, ничегошеньки не понимая и действуя крайне непродуманно и глупо, все равно может серьезно изменить ход Истории". Упрощённый взгляд на исторический процесс, в котором над случайным всё-таки главенствует закономерное, но интересный художественный прием.

Ещё он занимается исторической реконструкцией (и фальсификацией), связывает воедино казалось бы несвязанное друг с другом, а также расширяет европейский мир, включая в него свою родную  Мексику. Попутно, правда, вбрасывая вот такую фразу: "... в простонародном далеком Риме, городе, в общем-то, жалком — таком же жалком, какой была и осталась бы Европа, если бы не американский драгоценный металл". Ну и не поспоришь. Прекрасная Европа, какой мы ее знаем, возведена, конечно, человеческим гением, но на крови, костях и золоте остального мира.

Европейская история служит для автора источником веселой реконструкции в стиле "а что если?" и "почему бы и нет?" А вот история Америки - источником боли и сожалений. И чем дальше, тем горче становятся интонации именно этих глав. Как бы подтверждая неистребимый европоцентризм, я должна признать, что меня, как дитя европейской цивилизации, история и проблемы Юкатана и иже с ним волнуют примерно так же, как пыльные бури на Марсе, и эти главки чем дальше, тем с большим трудом давались. Кажется, здесь пресловутые "вина и ответственность" ещё не заработали, а может уже никогда не заработают за давностью лет и удалённостью континентов.  "Я не знаю, о чем эта книга. Знаю только, что написал ее в ярости оттого, что плохие всегда выигрывают". Не всегда. По крайней мере, не в этой книге - та теннисная партия заканчивается как и должно.

А при чем тут теннис? "Нападают ангелы, защищаются бесы: мяч как аллегория души мечется между добром и злом, силясь прорваться на небеса".

"Мгновенная смерть" - это бунтарство, вызов и игра. Игра с формой: маленькие главы-миниатюры с зарисовками из истории между выдуманными геймами. Игра с языком: намеренно вызывающий и даже порой грубый стиль, отход от имен к кличкам, пересказ событий "своими словами" с современным духом. Игра в загадки: почему соперники оказались на поле, кто они, почему процесс столь странен. И просто теннисная партия между поэтом и художником, между испанцем и миланцем.

Энриге Альваро не стесняется скатываться в физиологичность (не зря 18+). Для меня порой даже излишнюю, хотя ничего особо откровенного и нет. С другой стороны - 16 век, другие мораль и нравы. Всё же партия груба, как порой и стиль. Но это лишь часть романа, который сметан из лоскутов или нанизан из раздельных бусин, что сшиты общей идеей матча. Будет немного о казни Анны Болейн и об её палаче, об Эрнане Кортесе и мастерстве индейцев. И, конечно, о работах Караваджо и политических интригах. И резкий, мгновенный конец полотна, как обрыв нити.

Эта книга для всех: кто любит, кто не любит, кто воздержался - необычный, непредсказуемый роман, мощный, атмосферный, откровенный!

Любите исторические романы? Конечно, или любите, или нет. Эта книга для всех: кто любит, кто не любит, кто воздержался - необычный, непредсказуемый роман, мощный, атмосферный, откровенный! Это новый исторический роман, новая форма, новая идея.
А вы знаете историю возникновения тенниса? Какая трансформация происходила с мячиком, ракеткой, правилами игры? Думаю, знаете или Интернет нам в помощь. Но то, о чем написана эта книга, вы вряд ли найдете где-то. Правда и вымысел сплелись так тесно...
Пред нами предстанет Караваджо, с его творчеством, открытиями, со взлетами и падениями, Анна Болейн перед казнью, молодой Кеведо, который в будущем станет самым почитаемым и знаменитым итальянским поэтом, Галилео Галилей предстанет с незнакомой стороны. Папа римский Пий IV, Сикст V, герцог Осуна, неаполитанский вице-король, Монтесума - последний правитель ацтеков. Кортес - конкистадор, завоевавший Мексику, уничтоживший государственность ацтеков. Малинче - жена Кортеса, переводчица. В Мексике так не называют дочерей, имя ассоциируется с предательницей. И, конечно, без Филлиды Миландрони роман не состоялся бы..
И это далеко не все реальные исторические личности, о которых упоминается в книге. Нет. Это книга не о них, она об истории, истории, которая может быть иной, а может быть и обычной. Альваро Энриге не пошел простым путем, а написал свою историю, историю через один поединок двух великих людей : Караваджо и Кертеса. Это было увлекательно и смело. Как будто каждый удар - это удар истории или по истории, истории людей, истории стран.
Если бы я снимала фильм, то каждый удар или падение одного из противника я бы сменяла кадром воспоминаний или историй. Получился бы захватывающий исторический боевик/триллер/психологическая драма...
Интересно, что выдумка и реальность тесно сплетены. Например, мяч из волос Болейн - нашла информацию, что волосы перед казнью она не срезала, а спрятала. А знаете, какой приз был победителю в теннисном мачте - смерть. Захватывающе? А еще интересно описание особой техники расположения и окрашивания перьев и пуха птицы. Под определенным углом перья сверкали ярче бриллиантов.
Отдельно скажу о языке. Атмосферно. Дарья Синицына - прекрасный переводчик, нюансы ритмики, стиля четко слышатся. Много слов с переводом, все удобно и понятно. Единственное "но" : много распутства, но без этого книга была бы другойда, еще об одной особенности - о форме. Исторические главы, главы об игре в теннис и рассуждения, пояснения автора, цитаты из словарей и других книг, но главное - начать читать, подыграть автору и поймать ритм - далее оторваться будет сложно))
Да, а ведь правда: победителем всегда становится "плохиш". А тайну названия не раскрою, она раскроется, если прочитаете.
И последнее. Обложка - трансформированная "Голова Медузы" Караваджо

Один из самых ярких романов года

Книга одновременно умная, увлекательная и смешная — явно вдохновленная Борхесом и очень похожая на лучшие тексты Умберто Эко. Совершенно завиральный сюжет о теннисном матче между Караваджо и Кеведой опирается на размышления Энриге об исскустве и истории, колониализме и цивилизации, природе власти и любви. И все это — на трех сотнях страниц!