Честно говоря, не совсем уверена, что вообще поняла, что хотел сказать автор и о чём роман. Разумом я понимаю, что многое от меня осталось скрыто, да и уйма вопросов рождалось в процессе чтения. (Но это скорее хорошо).
В эмоциональном плане, мне показалась история печальной, с мощным послевкусием одиночества.
Возможно, мне хотелось бы больше конкретики — всё-таки что там с главным героем происходит?
В общем, вопросов много. Но это интересная головоломка, которую очень хочется обсудить, вместе поразмышлять над текстом, потому что возможно другой человек вообще понял всё не так, как ты и это очень интересно.
Так что может и круто, что нет явной конкретики и можно посидеть и подумать.
А ещё, если вы не плевались от романов Фолкнера и Кальвино, то есть смысл почитать "Покой".
А что касается хоррора в романе... ну да, он есть, такой без монстров...
Мне кажется, роман про страх смерти, и спасение, про то, как страшно жить когда все вокруг тебя умирают, оставляя тебя одного. Вот это настоящий леденящий ужас — безысходность и одиночество страшнее любых монстров.
Но, с другой стороны, тут хватает и обыденных жутких историй о человеческой гнусности. Очень жалко некоторых героев. Ещё из-за хаотичности повествования вот персонаж жив, а потом бац! Ты переносишься на какое-то количество лет вперёд и тот персонаж, к которому ты привязался, уже мертв. И это так преподносят, между делом... Для героя это давно известный факт, а вот я малость в шоке. Как? Где? Почему?
В общем, да, много деталек, спешить нельзя. История интересная, нелинейная, местами жуткая. Рада, что прочитала.