КОТВ тебе зеркал незыблемая тишь
И чуткий сон искателей удачи.
Ты, под луной пантерою маяча,
Вовек недосягаемость хранишь.
Как будто отделило божество
Тебя чертою, накрепко заклятой,
И недоступней Ганга и заката
Загадка отчужденья твоего.
С каким бесстрастьем сносишь ты мгновенья
Моих пугливых ласк, издалека,
Из вечности, похожей на забвенье,
Следя, как погружается рука
В сухую шерсть. Ты из других времен,
Властитель сферы, замкнутой, как сон.
В начале слово было магическим символом, лишь позднее его измельчило время. Дело поэта - хотя бы частично вернуть словам их первородную, темную силу.
Напильник. Первая из тяжелых железных дверей. Однажды я стану свободным.
Знаю, что о политических материях мне высказываться неуместно, но, может быть, позволительно добавить, что я не верю в демократию, диковинное извращение статистики.
EIN TRAUMОб этом знали трое.
Она была подругой Кафки.
Кафка ее увидел во сне.
Об этом знали трое.
Он был другом Кафки.
Кафка его увидел во сне.
Об этом знали трое.
Женщина сказала другу:
Хочу, чтобы этой ночью ты был моим.
Об этом знали трое.
Мужчина ответил: если мы согрешим,
Кафка перестанет нас видеть во сне.
Об этом узнал лишь один.
У него никого больше не было.
Кафка сказал себе:
Раз они оба ушли, я остался один.
Я сам себе перестану сниться.
Все происходит впервые и навсегда. Всякий читающий эти слова - их автор.
ТОСКА ПО НАСТОЯЩЕМУ В тот самый момент мужчина сказал себе: Я отдал бы все на свете за счастье оказаться с тобою в Исландии под сенью бездвижного дня и разделить с тобой эту минуту, как делятся музыкой и спелым плодом. В тот самый момент мужчина был рядом с нею в Исландии.
ОДИН ИЗ СНОВВ одной из пустынь Ирана стоит невысокая каменная башня без дверей и окон. Внутри - единственная каморка (с круглым земляным полом), а в ней - деревянный стол и скамья. В этом круглом застенке похожий на меня человек непонятными буквами пишет поэму о человеке, которых в другом круглом застенке пишет поэму о человеке, который в другом круглом застенке... Занятию нет конца, и никто никогда не прочтет написанного.
СОУЧАСТНИКМеня распинают, я - крест и гвозди.
Меня одаряют чашей, и я - цикута.
Меня обманывают, и я - ложь.
Меня сжигают, и я - геенна огненная.
Ежесекундно - славлю и благодарю.
И все - питает меня.
Всем весом - Вселенная, и унижение, и ликование.
И я оправдываю все, что мучает меня.
И что мне счастье собственное иль злосчастье?
Я - поэт.
Благословен лабиринт бесконечных причин и следствий, что на пути к тому зеркалу, где никого не увижу или увижу другого, мне даровал созерцать зарю языка.