Рецензии на книгу «Наблюдатель» Франческа Рис

Иногда люди - именно те, кем кажутся

Очень атмосферное произведение. С одной стороны, ощущается жар уходящего лета, шум волн, сила юности. А с другой - тревожность и напряжение неразгаданной тайны, скрытой трагедии.
Не могу сказать, что персонажи мне понравились. На мой вкус они слишком "французистые": беззаботные, сексуально распущенные, безответственные. Такое поведение, в конечном итоге, ведет к тому, что кто-то останется жертвой, а кто-то будет всю жизнь чувствовать уколы совести. Но, что поделать, это почти национальная особенность. По крайней мере, персонажи получились живые и верибельные.
А вот к главному герою у меня двоякое отношение. С одной стороны, мне приятно, что я разгадала глубину его падения, не ошиблась в своих суждениях. С другой - противно, что я оказалась права.
Главный урок книги в том, что иногда люди - именно те, кем кажутся: пустые подлецы. И вообще не факт, что они понесут наказание за свои преступления. А читатель может лишь наблюдать за этим безобразием. В жизни все так же.
По итогу, за легким повествованием, скрывается трагичная и очень непростая тема, не самая хайповая, кстати. Но есть надежда, что однажды это изменится.

Основное действие этого романа происходит в 2016 году. Мы отправляемся на юг Франции вместе с молодой девушкой Лией, где ей предстоит провести отпуск на семейной вилле знаменитого писателя Майкла Янга.

Лия – британка, живущая в Париже, типичный представитель поколения миллениалов. Не смотря, на престижное образование, она плывет по течению жизни, не зная, кем быть, куда ей двигаться дальше, и держится на плаву только благодаря случайным подработкам.
В поисках перемен она попадает на работу к писателю, для которого она должна будет отредактировать и оцифровать его личные дневники.
Последовавшие за эти события – это отчасти история взросления Лии, которая развивается по мере сближения с семьей Янг.

История Майкла более сложная. По мере того, как мы читаем главы, рассказанные с его точки зрения, мы узнаем истинную причину, по которой он нанял Лию. Она очень похожа на девушку Астрид - любовь всей его жизни, пути с которой разошлись много лет назад.
И чем глубже вместе с Лией мы погружаемся в дневниковые записи Янга, вопрос о том, что случилось с Астрид, становится всё более насущным и зловещим.

В оригинале роман называется «Voyeur», и мне кажется дословный перевод «вуайерист» подходит этому тексту гораздо больше.
Автор заставляет нас постоянно задаваться вопросом, кто же в этой истории настоящий вуайерист: Майкл – извращенный нарцисс, подглядывающий в самом прямом смысле, или Лия, читающая дневники его молодости, пришедшую на 1960-е гг, открывающая для себя все его ошибки, притворства ,и наблюдающая за растущим напряжением в его семье?

В целом мне понравился роман. Единственное, по началу мне не хватало динамики, но постепенно к стилю письма автора привыкаешь и начинаешь оценивать её спокойную, но выразительную манеру рисовать картинки в твоей голове, не замечаешь, как оказываешься увлечен этой историей.
С одной стороны видишь гладь лазурного моря, ощущаешь жаркий зной, чувствуешь запахи лаванды, хвои, аромат свежеиспеченных круассанов, а с другой – оказываешься заинтригован тайнами, щекочущими душу моментами.

Лия плывет по свободному и беззаботному течению молодости, выбираясь из своей лодки и погружаясь в яркие эмоции вечеринок, новых знакомств со всем вытекающим, когда льются реки алкоголя, запрещенных веществ и телесных соприкосновений. Она находится в поиске себя, каких-то увлечений, куда можно нырнуть с головой и подарить моменты счастья. И в очередной, обычный для нее день Лия замечает газету, где читает объявление о поиске помощника для писателя, тем самым, открывая для себя мир безудержного и таинственного прошлого Майкла Янга, произошедшего в 1960-е, местами соприкасающегося с элементами настоящего, в воронку которого была втянута девушка.

По воли рока или непреднамеренным образом погребенные обстоятельства событий прежних времен на личной кинопленке Майкла Янга спустя десятилетия поднимаются на поверхность, и именно Лии предстоит провести работу по раскопкам, чтобы помочь писателю, возможно, поставить все точки над i; использовать ее в своих грязных замыслах, корыстных целях; или же это просто дело случая и процесс просто пущен на самотек, а там уже что-нибудь, да получится? Это и предстоит выяснить читателям вместе с Лией. Расставить все по местам на появившейся шахматной доске, чтобы впоследствии сыграть партию и попытаться выйти из нее не проигравшим.

Франческа Рис нарисовала безумно ароматный и дышащий организм, когда ты воочию гуляешь по улицам Парижа, пьешь кофе в кафе, заигрывая с официантом, перемещаешься в новые локации, встречая красивых и интересных людей, боковым зрением замечая, что твоя подруга Лия не так крепко держится за поплавок, а постоянно срывается с наживки, плескаясь на поверхности, не погружаясь в глубокие воды, но продолжаешь тянуть ее за руку в сторону моря, где плеск волн такой ослепительный, где ночные разговоры с бокалом вина такие задушевные, а возможность прикоснуться к прошлому писателя так интригует, что ты растворяешься в потоке, иногда внутренне содрогаясь от возникающего на сетчатке глаз, но продолжаешь очистительные мероприятия, чтобы воды обрели прозрачность, а поставленная миссия была выполнена. Но сможешь ли ты спокойно оставить открывшийся притягательный мир позади, местами грязный и лицемерный, чтобы вернуться в свой мирок, не такой яркий и основательный, но родной? И, быть может, в своих тапках надежнее, нежели в одолженных на время?

Все начинается как один из стриминговых сериалов: молодая, раскованная, внимательная к деталям, но в целом равнодушная к среднесрочным и дальнесрочным перспективам, лишенная карьерных стремлений англичанка живет в Париже идеальную юную жизнь в ярких красках. Так и хочется восклицать o-la-la! У Лии нет амбиций, но нет и особой финансовой стабильности, поэтому она откликается на вакансию старомодного толка: «Писатель ищет помощника». Ничего сложного: необходимо расшифровывать дневниковые записи уже чуть покрытого патиной известного, но давно не представлявшего публике ничего нового автора и проверять его почту. Так Лия оказывается на средиземноморском побережье, аромат свежего багета и кофе сменяется розмарином и морским йодом, добавляя роману еще больше французскости. Но, разумеется, чем глубже Лия погружается к контекст, тем менее все становится «o-la-la!»
Майкл Янг — не портящий борозды бонвиван, по меньшей мере себя считает таковым. Он женат очередным браком на бывшей модели, а ныне фотографе, у него взрослые дети, которым проще общаться с мачехой, чем с папашей, и он владеет половиной дома на побережье. Вторая половина принадлежит его подруге юности Дженни, семья которая тоже традиционно собирается здесь летом. Расслабленная полуаристократическая и одновременно неформальная атмосфера, упоительная кухня, курортный роман со знойным красавцем-музыкантом, интригующе неоднозначные отношения с сыном хозяина, много алкоголя, свободного секса и разговоров о темных секретиках взрослых — эта киношная молодость Лии невольно перекликается с богемными дневниками Янга. Ему принадлежит второй голос романа. Одно но. Девушке из середины 2010-х, неловко читать весь этот male gaze образца 1960-х (клеши, бакенбарды, творчество, free love и сопутствующие вещества). Майкл Янг той поры такой же напыщенный эгоистичный козел, как и теперь, только еще не слишком известный. Он уверен в собственной прекрасности, уестествляет все, до чего умудряется дотянуться, и искренне недоумевает, когда ему отказывают. При этом записи дневника пронизаны историей его всепоглощающей страсти к начинающей певице Астрид, но и здесь есть нюансы. Ненадежный свидетель, он подлакировывает действительность, особенно на тех страницах, где, покинув скучную Англию, некоторое время живет с Астрид в Греции, в самый пик правления хунты «черных полковников».

Чем дальше продвигается повествование, тем быстрее притупляются ароматы и приглушаются краски, море уже не такое теплое, туристы разъезжаются, призраки прошлого материализуются из похмельного дурмана и, наверное, надо сделать какие-то выводы. Но люди не меняются. o-la-la!

Источник

Хитклифф нашего времени

Очень неоднотонная книга: при чтении я меняла оценку, которую планировала поставить ей на Livelib, от 2-х до 5-и. Это тот случай, когда ни в коем случае не стоит бросать в начале или на середине, если вы ищете серьёзное чтение — «Наблюдатель» раскроется под конец.

Читая первые главы, я примеряла оценку «4».

С первых же страниц «Наблюдатель» оглушает жизнью! Яркой, насыщенной, бестолковой — каждая строчка дышит молодостью героини. Лия ищет работу, проводит свободное время с друзьями-ровесниками и вообще не знает, что делать со своей жизнью. Её пугает ответственность, но хочется перспектив. Лия много думает о любви и сексе, причём иногда с оттенком вины перед партнёрами, в объятия которых её в очередной раз толкнул алкоголь. Просматривая вакансии в газете, Лия находит интересное предложение — писатель ищет помощницу.

Второй персонаж, чьими глазами мы видим многие моменты истории, это Майкл — тот самый писатель в поисках ассистента. Он известен, хотя последнюю книгу написал давно и с тех пор пребывает в творческом тупике (но поработал с TV, поэтому о нём всё ещё говорят). Типичный мужчина, у которого есть жена, взрослые дети и стопка рукописных дневников о его бурной молодости.

С самого начала в том, как Майкл смотрит на Лию и общается с ней, сквозит что-то странное. Члены его семьи чуть ли не локтями друг друга толкают, кивая на девушку: смотри, мол, как она на неё похожа!..

Во второй четверти я чуть не поставила «2» и хотела перенести книгу в недочитанные.

Потому что появилось много новых персонажей, один позитивнее и энергичнее другого. Стало больше секса и разговоров о сексе, ещё больше диалогов ни о чём… и в какой-то момент я поняла, что всё: эти диалоги не продвигают сюжет. Более того, я не понимала, что это за книга: проза с элементами психологического триллера? Любовная история? Элементы детектива?

Никто из домашних Майкла не знает, что именно произошло с той женщиной. Правда известна только ему, а он не спешит делиться своей мрачной тайной. Лия потихоньку раскручивает клубок, разбирая его дневники, а в свободное время веселится с новыми друзьями.

Самая интересная часть сюжета — вот эта тёмная история из прошлого, — на некоторое время отошла на второй план, и мне стало неинтересно.

И, наконец, мне очень захотелось поставить «5».

Где-то с двадцатой главы мне стало по-настоящему интересно, а с тридцать шестой я читала уже запоем. Совершенно внезапно лёгкая история о первой серьёзной работе молодой англичанки превращается в сложную и многогранную картину:

• Вот этот тревожный фон — напряжение между Майклом, Лией и той третьей, черты которой он видит в девушке всё это время. Оно нарастает и наконец-то становится ощутимо. Майкл начинает пугать не только друзей Лии, но и её саму, а вместе с ней беспокойство передается читателю.

• Этот тёмный уродливый подтёк — зависть и душный страх, что любимый человек (который буквально недавно был никем рядом с тобой) вот-вот окажется талантливее. Страх, что спустя десятки лет ты будешь одним из тех, кто робко признаются, что-де знали звезду ещё на заре известности, а тебе не верят и всюду поднимают на смех. Зависть, которая заставляет идти на уловки и грязный эмоциональный шантаж, чтобы удержать его при себе и не дать взлететь.

Вы посмотрите, как молодой паук плетёт эмоциональную сеть:

Наверное, подумал я, она чувствует себя проигравшей — потому что сама нуждается во мне гораздо больше, чем я в ней, и наше воссоединение чревато новыми рисками. Нужно было убедить её в том, что это чувство взаимно — что я тоже повержен и сокрушён и что больше всего на свете мне нужна она. Нужно было рассказать ей о Марион — это вновь зажжёт в ней искру, ведь подобные откровения крепко связывают людей. Такое знание не даст ей запросто разорвать отношения. Нужно рассказать.
Я уже знал: она у меня на крючке, пришла пора рассказывать всё в мельчайших подробностях.
Я знал: этим же вечером она вернётся ко мне. Мы забудемся в объятиях друг друга, окутанные облаком нежности в сумеречном свете, а когда она окончательно опьянеет и окажется всецело в моей власти, я позову её с собой.

• И, наконец, вот эти тени на полотне — вина и страсть, похожие на одержимость. Вина за то, что случилось в далёком прошлом и привело к трагедии.

Автору удалось нарисовать портрет эдакого Хитклиффа со склонностью к рефлексии. Его невозможно слепо полюбить, ему опасно искренне сострадать, но он надолго остаётся в памяти.

Если читаете — обязательно дойдите до конца, не пожалеете.

Привычному и понятному образу жизни двадцатидвухлетней Лии приходит конец по мере завершения учебы. Она стоит на перепутье, не имея особых жизненных планов. И тут появляется он — Майкл, именитый писатель, предлагающий Лии поработать его личным помощником и провести лето с его семьей в роскошной вилле на юге Франции. Усматривая во всем этом по меньшей мере счастливую случайность, а по большей — настоящую фортуну, девушка с огромным энтузиазмом хватает, как ей кажется, свой счастливый билет.
⠀
Помимо разбора корреспонденции от назойливых молодых авторов, чтения средненьких рукописей, нашей героине предстоит и более пикантная работа — чтение личных дневников Майкла, которые Рис умело вплетает в повествование.
⠀
Структура романа такова, что одни главы идут от лица Лии, а другие — от лица Майкла: иногда, от настоящего теперешнего Майкла, а иногда от прошлого Майкла, Майкла дневникового. Так, шаг за шагом мы начинаем понимать, что за человек этот Майкл, а вместе с тем — почему же его выбор пал именно на Лию? Ведь то, что этот выбор неслучаен, мы смутно догадываемся с самого начала…
⠀
На мой взгляд, Франческа Рис создала на удивление цельный, глубокий и многогранный роман. Мне трудно быть объективной, так как история меня абсолютно покорила («до запятых и точек»), но даже если отложить все эмоции, я вижу, насколько она хороша.
⠀
Объективизация, мейл-гейз, природа желаний — это то, о чем Рис тонко и умело говорит с читателем, не пытаясь прыгнуть выше головы и запихнуть в один роман все важные вопросы на свете (что характерно для дебютов).
⠀
Но помимо таких острых и провокационных тем, в «Наблюдателе» есть ещё захватывающая детективная линия, от которой не на шутку захватает дух.
⠀
В итоге мы получаем завораживающий, пленительный роман, оторваться от которого возможно, только перелистнув последнюю страницу.
⠀
А то, к чему Лия приходит в конце всей истории, поистине достойно восхищения. Осознавать свою силу, но перестать быть объектом чужого желания. Чувствовать свою власть, но не предавать себя.
⠀
«Надо же, какой у меня сексуальный босс, подумала бы я, седина в бороду, бес в ребро. Это обряд посвящения. Но теперь я испытывала совсем другие чувства.
— Я осознаю свою власть — и для этого мне никто не нужен, — сказала я и высвободила свою ладонь из его цепких пальцев»