Живой текст. Как создавать глубокую и правдоподобную прозу

Всегда начинайте работу с этапа планирования, закладывайте три необходимых измерения в сюжет, антураж, образы героев. Если хотите писать живо, то и учитель у живописцев: работайте послойно. Только тогда ваш текст заиграет яркими красками, а читателю захочется как можно скорее ступить в изображённый вами мир и пройти по нему вслед за вашими героями.
Карен Визнер "Живой текст. Как создавать глубокую и правдоподобную прозу"

Кого стоит слушать: состоявшегося автора или начинающего писателя, который волею случая выбился в люди и с успехом опубликовал первые две-три свои книги? Кто посоветует какой-либо путь туда, к писательскому успеху? Кто расскажет, какого алгоритма придерживаться и как себя вести со словами, которые то текут рекой, то сочатся через силу? И последний вопрос: какой системы придерживаться после каждой прочтённой книги для "начинающих и устаканившихся авторов"?

Чтобы ответить хотя бы на один вопрос, придётся проштудировать не одну настольную книгу так называемого писательского мастерства. Чтобы выявить что-то полезное для себя и понять суть будущей работы, необходимо отфильтровать баснословное количество информации. Взять один совет от одного автора, приправить примерами работы другого, залить всё рабочим графиком третьего и возможно после этого вы получите рецепт продуктивной писательской карьеры для себя любимого. Но это ещё не всё. Годы практики, месяцы планирования, дни напролёт сидя за столом, бессонные часы в ожидании музы, потраченные секунды на прокрастинацию, потому что муза задерживается - и это не всё, что вас будет ожидать в дальнейшем. Вы всё ещё уверены, что хотите писать и радовать читателей своими идеями и безупречным слогом? Тогда попробуйте метод планирования от Карен Визнер. По крайней мере, с вами ничего не станет, если вы просто попробуете, авось он вам подойдёт.

Книга одного метода

С книгами для писателей обычно две проблемы. Либо они толкуют о божественном начале в любом проявлении творчества, и воду из них можно отжимать литрами. Либо написаны людьми, не являющимися для нас, русскоязычных читателей и потенциально писателей, признанными авторитетами. Как бы далёк от меня ни был жанр, в котором работает Стивен Кинг, я не могу сомневаться в его мастерстве и авторитете, и готова прислушиваться к его советам. Я с руками бы оторвала книгу по писательскому мастерству от Дины Рубиной или Бориса Акунина. Но книги Карен Визнер я не читала, и познакомиться с ними не могу, хотя честно старалась. Однако Гугл на мои запросы отвечал недоумённым молчанием и упорно подсовывал «Живой текст», с которого всё и началось.

Ладно, признаем, не всю хорошую литературу уже перевели на русский. Может быть, до Визнер просто дело не дошло. Я бы не придиралась, и поверила в авторитет автора по умолчанию, если бы не ряд очень спорных высказываний, на которые то и дело натыкалась в «Живом тексте». Но сначала о плюсах этой книги.
Автор умеет мыслить системно и в систему же приводить всё, над чем работает. В том числе творческий процесс. А творцам этого часто недостаёт. Поэтому книгу можно смело читать именно как учебник для писателей (а не очередной мотиватор). Здесь вам и способы завершения сюжета, и анатомия эпизода, и советы по созданию реалистичных героев, и логика повествования. Можно почерпнуть что-то новое или вспомнить забытое старое. Например, я выписала, что «проблемы героя должен решить сам герой» или совет завести папку для набросков ещё не до конца родившегося сюжета. Что? Не очень оригинально? Ну вот так.

У книги есть общий знаменатель, к которому приводится каждая глава – трёхмерность повествования. Автор обещает, что научит нас создавать трёхмерный текст. И я, наивная, думала, что трёхмерность – это как у Рубиной, когда ты стоишь вместе с героиней в яблоневом саду, и видишь этот сад, ощущаешь запах яблок, чувствуешь прикосновение ветра к голым плечам, и даже во рту у тебя, сидящей на самом деле дома с книгой, вкус алма-атинских яблок. А вот ничего подобного. Под трёхмерностью автор понимает наличие трёх измерений: настоящего (конфликт здесь и сейчас), прошлого (предыстория) и будущего (возможный вектор развития). Короче, если твоя героиня ест в саду яблоко, то в прошлом она наверняка посадила яблоневый сад, а в будущем это яблоко окажется причиной крушения мира. Издеваюсь, да. А автор не издевается, когда предлагает каждого героя, каждый поворот сюжета, каждый эпизод заранее прописывать в таком ключе? И таблицы составлять. Хм, так я бы не в писатели шла, а в инженеры.

Вернёмся к объективности. Таблицы и схемы действительно выручают, когда у тебя несколько сюжетных линий, много героев. И даже матёрому гуманитарию без них не обойтись. И я бы не язвила в каждом абзаце, если бы автор просто предложил свой метод. По-дружески предложил. Но с середины книги Карен Визнер всё чаще и чаще повторяет, что только так и никак иначе можно написать достойную книгу. Что если вы до того, как написать первое слово нового романа, не прописали весь план от первого до последнего эпизода, не составили все сто пятьдесят таблиц, шаблоны которых приведены в конце книги, не знаете, чем закончится ваша книга, то напишете вы полное г..о. Без вариантов. Плоскую и неинтересную книгу, которую никто не будет читать.

Автор так рьяно отстаивает свой метод, что не допускает даже мысли о том, что люди разные. И писатели разные. И творческий аппарат работает у них по-разному. Откройте книгу «Литературный мастер-класс» Юргена Вольфа, где он собирал высказывания о творчестве сотен разных писателей, от классиков до современников, и вы убедитесь, как многообразны подходы к творчеству. И все они норма! (Читать с интонациями Малышевой). И нельзя с апломбом заявлять, что твой метод единственно правильный, а ты, юный писатель, если не знаешь всю историю до конца, даже не смей браться за клавиатуру. Потому что юный писатель, к сожалению, может поверить. Он и так ни в чём не уверен. Нельзя рубить людям крылья и загонять их в рамки пусть даже самого прекрасного метода, который позволил автору написать 125 книг в 17-ти сериях. И выпускать по четыре книги в год. А лично для меня эти результаты вообще не кажутся достижением. Мне не надо четыре в год, мне хватит одной, можно даже раз в два года. Или в три. Но чтоб хорошая. Чтобы за душу читателя брала. Чтобы ветер по плечам и вкус яблок во рту.

Я не отрицаю метод автора. Но я точно знаю, что есть два лагеря: писатели, которые заранее всё планируют и выстраивают, и писатели, которые до последней страницы не знают, чем закончится история. Они её сами себе рассказывают, пока пишут. И прекрасные книги могут получаться и у тех, и у других.

Но прочитать «Живой текст» стоит. Во-первых, вдруг вы из первого лагеря? И для вас книга окажется очень полезной. Во-вторых, и писатели-раздолбаи, как я, найдут в ней пару-тройку ценных мыслей. И, возможно, хотя бы попытаются придать своему творческому бардаку видимость порядка. Только, пожалуйста, не считайте, что с вами что-то не так.

Повторилась история с книгой Энн Ламот отзыв, да и ещё с несколькими книгами с советами по писательству: ничего, что написали эти авторы художественного, я не читала. Правда, Карен Визнер, которая опубликовала больше сотни книг, у нас и не издавали. А методичку вот, пожалуйста, напечатал МИФ.

Не хочу ругать и иронизировать. Куда мне, лишь недавно задумавшейся, что хочу писать не только статьи, против успешной писательницы. Да, коммерческой. Да, в лёгком жанре. Но зарабатывающей на жизнь писательством и получающей удовольствие от работы. Поэтому расскажу только суть.

У Визнер свой алгоритм. Она считает, что ждать вдохновения не стоит, нужно дисциплинированно трудиться. Причём лучше сразу над несколькими книгами, но чтобы они были на разных стадиях: писать одну, редактировать другую, вносить последние правки в третью и собирать материал для четвёртой. Это помогает не возненавидеть книгу, над которой работаешь неотрывно несколько лет. Она советует создать папки для идей и сюжетов, которые не применимы в текущей работе, но могут пригодиться в следующей. Писать биографии персонажей - да, не всё войдёт в итоговый текст, но поможет сделать героя выпуклым, ярким. Начинать писать черновик только тогда, когда сюжет уже родился в голове во всей полноте. Да и черновик собирать из многочисленных набросков-описаний каждой сцены. При таком раскладе можно постоянно творить и постоянно публиковаться.

Подход немного менеджерский) Мы как-то привыкли думать, что писательство - особая область труда, особая профессия, где исключительное значение имеет талант. А что же дисциплина? Ведь и таких примеров масса, в том числе среди классиков, когда писатели планомерно работают весь день, а то и ночью, регулярно. Но почему-то всё равно подход, при котором так много времени и места отведено составлению таблиц и графиков, кажется странным и вызывает мысль, что это - не настоящий писатель.

Визнер пишет в начале о том, что текст должен быть трёхмерным, то есть иметь три изменения: прошлое, настоящее и будущее. Для этого нам надо знать, что было в прошлом у героев, и для этого же в каждой сцене нужно понимать, что было до и что будет после, как эта сцена будет связана со следующей. Ещё раз отмечу: Карен Визнер предлагает прописывать каждую сцену. И потом уже всё связывать вместе. Не писать последовательно от начала к концу и не ждать, куда герои заведут сюжет, а складывать паззл из хорошо известных элементов, которые совершенно точно подойдут друг другу.

Если вы склонны структурно мыслить и/или если вас пугает объём работы, и вы не можете начать писать, возможно, эта книга окажется полезна. Мне сначала очень трудно давалось чтение. Если бы перенести конец в начало, было бы понятно, ради чего нам предлагают делать то и это. И читать было бы проще.

«Как написать 130 романов и не сойти с ума?»

Рецензия на книгу «Живой текст» Карен Визнер
Издательство «МИФ» издало еще один «известный западный» учебник для писателей «Живой текст» Карен Визнер, которая представлена, как успешный англоязычный писатель. В интернете Карен Визнер представляется автором 132 книг, написанных за 21 год. Кроме того, указывается, что ее книги получили 134 награды/номинации.
Правда, обнаружить признаки успешной литературной деятельности Карен Визнер очень трудно. На самом популярном англоязычном читательском портале гудридсе можно обнаружить всего две художественных книжки и 5 книг для писателей. Причем, на романах вообще нет ни одной оценки, а на писательских учебниках от одной до 107 оценок, что сравнительно немного. Даже на лайвлибе больше рецензий на одну книгу Визнер, чем на гудридсе на все ее книги.
Если посмотреть на ее личном сайте, что собой представляют эти «134 награды/номинации», то выясниться, что большая часть из них являются рецензиями в журналах. Если бы не удалось обнаружить ее многочисленные романы на амазоне, то можно было предположить, что это очередной дутый «писательский гуру».
Из писательских учебников Карен Визнер на иностранный (на русский) переведена только одна книга. Возникает вопрос, по какому принципу издательство «МИФ» отбирала книгу для издания. Складывается впечатление, что явно не по известности и популярности.
Об авторе
Исследовав интернет-источники, можно выяснить, что Карен Визнер действительно написала более 130 романов.
Карен Визнер пишет в жанрах, которые в России называются любовный роман, мистика. В США серии ее книг попадают в жанры christian romances, christian romantic mystery, romantic action, women’s fiction, contemporary romances. Особенностью ее творчества является серийность. Все художественные книги написаны в 17 сериях по 3-8 книг.
Эти жанры отличаются небольшим объемом (6-8 авторских листов) — в 1,5-2 раза меньше «среднего» романа (60-90 тысяч слов). Но в своем учебнике Визнер указывает, что в ее «мистическом триллере обычно бывает от 75 до 120 тысяч слов, в любовном романе (без детективной составляющей) – от 50 до 85 тысяч». На «Амазоне» объем ее романов составляет от 170 до 400 страниц.
Интересно, что в романах она использует 40 сцен, в то время как считается минимальный размер стандартного американского романа должен быть 60-120 сцен.
Перевод
На английском книга называется «Bring Your Fiction to Life: Crafting Three-Dimensional Stories with Depth and Complexity», то есть «Воплоти свой замысел в жизнь: Создание сложных и глубоких трехмерных историй».
Первый раз встречаю понимание трехмерности, как изменения по шкале времени. Я бы предложил автору использование термина «темпоральный», то есть «высказывание, учитывающее временной аспект. Тем более, что ранее в англоязычной литературе определение трехмерный использовали для персонажей, подразумевая их физические, социальные, психологические характеристики. Об этом можно прочитать в работе Лайоша Эгри «Искусство драматургии». Автор выбрал свой вариант обозначения концепции и это его право.
О содержании
Особенностью литературного опыта Карен Визнер написание узкожанровых книг (романсы, любовные романы) в сериях.
Любовные романы, как жанр, отличается достаточно жестким жанровой конвенцией, в рамках которых читатели ожидают от книг определенных героев, сюжета, сюжетных поворотов. Если автор отходит от конвенции, то либо издатели отказываются ее издавать, либо книга проваливается. Правда, в американском жанре любовного романа за последние 40 лет произошли значительные изменения в связи изменением роли женщины в обществе и в отличие от по прежнему патриархального типа любовного романа в России, в США появилось множество поджанров со своими требованиями, в которых у женщин-героинь более разнообразные общественные роли.
Так или иначе, Карен Визнер приходится писать в высококонкурентном жанре, или, как говорят в США, «работать на рынке», с жесткими требованиями к сюжету и героям.
Поэтому в ее книгах по писательскому мастерству отражается особенности работы в этом жанре.
В ее учебнике минимальное количество внимание уделено таким элементам композиции, как система персонажей, точка зрения, тема, идея, экспозиция, кульминация и так далее. То есть тому, на что профессиональные преподаватели писательского мастерства тратят основное время.
Авторы писательских учебников, которые являются профессиональными и успешными писателями чаще всего в своих работах рассматривают только проблемы, которые важны для них в текущем моменте. Это хорошо заметно по популярным учебникам Стивена Кинга, Варгаса Льосы, Рея Брэдбери, затрагивающие только небольшую часть сферы писательского мастерства.
Карен Визнер в отличие Стивена Кинга читала и анализировала учебники по писательскому мастерству других авторов. Поэтому она использует в своей книге (всегда ссылаясь, что редко делают большинство авторов) многие наработки из этих работ.
Однако, серийность книг и жанр, более 130 написанных книг не позволяет ей вспомнить многие проблемы начинающих авторов, связанные с написанием сюжета, созданием персонажей.
Она подходит к выбору темы учебника с точки зрения собственных трудностей написания серийных романов. А в сериях же важно увязывать развитие персонажей и сюжета на протяжении множества книг.
Именно поэтому у Карен Визнер появляется парадигма трехмерных персонажей и сюжетов, под которыми понимается развитие этих элементов во времени — прошлом, настоящем и будущем. Для серии очень важно понимать, как герой будет изменяться на протяжении множества книг. В то же время серийность приводит к тому, что в рамках одной книг герой не может кардинально измениться. Если персонаж справляется со своей главной проблемой/недостатком в романе, то чем ему заняться в других книгах? Поэтому Визнер не идет по пути классического представления сюжета и развития персонажа.
Зато положительным следствием серийности Визнер является опыт высокой писательской производительности
Визнер рассказывает о том, как писать востребованному автору очень много и не выгорать, не терять писательский энтузиазм. Она фактически ежегодно работает на 10-15 романами. Одни она пишет, другие редактирует, третьи перерабатывает, четвертые переиздает и так далее. Поэтому Визнер выработала успешную систему одновременной работы над большим количеством проектов, в рамках которых использует 11-ти этапную схему.
Ключевые идеи
Трехмерный герой, сюжет и антураж – ключевая идея литературной композиции Карен Визнер. Под трехмерностью понимается изменение этих трех элементов композиции во времени. То есть, персонаж существует и действует «сейчас» в романе. Но все его действия сейчас определяются его поступками раньше, до того как началось действие. Обычно называется «предысторией». Соответственно, поступки персонажа «сейчас» оказывают влияние на его «будущее», хотя в рамках конкретного романа этого еще не видно. Тоже самое касается сюжета и антуража. Антураж, судя по всему это то, что называют сеттинг, мир романа. Возможно, термин антураж ввел переводчик, а у автора используется традиционный «сеттинг».
Такая трехмерность накладывается на структуру каждой сцены, в которых нужно отражать все эти изменения. Для самой Карен Визнер такая трехмерность имеет прикладной характер. Процесс написания книги у нее состоит из множества этапов, между которыми значительные перерывы («паузы»), во время которых она работает над другими книгами. Паузы нужны, чтобы отойти от процесса написания книги и посмотреть на рукопись при редактировании со стороны.

«Вы, вероятно, заметили, что три из девяти (четыре, если считать все одиннадцать) этапов – это паузы. Откладывая проект в сторону, с глаз долой, на пару недель или даже месяцев, получаешь возможность взглянуть на него по-новому. Отстранение помогает объективно оценить собственную работу и двинуться дальше: добавить новые смысловые уровни, новые измерения сюжета, образов и антуража. Еще одна причина, по которой стоит брать паузу: писатель часто достигает стадии, когда вдохновение гаснет и хочется бросить недоделанный текст».

Как мне представляется, в таком режиме написания появляется необходимость устанавливать связи между драматическими контекстами сцен и частей романа. Поэтому Карен Визнер расставляет эти элементы связей сюжета, персонажей, сеттинга для обеспечения связности текста.
Этап 1. Мозговой штурм
Этап 2. Сбор материала
Этап 3. Планирование
Этап 4. Пауза
Этап 5. Первый вариант текста
Этап 6. Пауза
Этап 7. Редактирование
Этап 8. Пауза
Этап 9. Окончательная версия
Этап 10. Пауза
Этап 11. Последняя вычитка и правка
Второй ключевой идеей, и как мне кажется, самой важной в книге, является обоснование написание романа по плану. Все писатели вырабатывают для личные алгоритмы написания романов, по плану, без плана, промежуточные варианты. Все с пеной у рта обосновывают правильность и эффективность своего способа. В действительности многие прекрасные романы написаны, как по плану, так и без плана. В то же многие отвратительные романы написаны как по плану, так и без плана.
Карен Визнер объясняет, как и почему ей кажется эффективнее писать по плану и почему неэффективно писать без плана.

«Прежде всего рабочий план должен выполнить такие задачи: • Помочь вам продумать сюжет с начала и до конца (для меня это означает прописать все эпизоды). Таким образом закладывается добротная основа будущей книги. • Выявить потенциальные слабые места еще до того, как начнется работа над текстом. Если заранее расписать каждую главу, становится видно, какие моменты пока недостаточно продуманы, над чем надо посидеть еще. Лучше, если вы поймете это сразу, а не на середине книги. • Помочь вам сосредоточиться на главном и не отвлекаться на детали. Все, что нужно для работы, постоянно будет у вас перед глазами. Не придется ничего искать и придумывать, отрываясь от процесса, – ведь сюжет уже будет готов».

После первого («мозговой штурм») и второго этапа («сбор материала») Визнер пишет очень подробный план. Настолько подробный, что он фактически представляет собой конспект каждой сцены, диалога, описания, эпизода. Объем — десятки страниц. В России от авторов, пишущих по заказу, требуют иногда подробный синопсис (на 7-10 страниц). Так вот, даже этот синопсис уступает по количеству деталей плану Визнер. Фактически она пишет первый черновик.

«Обратите внимание: мы составляем не просто план-конспект. Когда я заполняю рабочие листы, у меня фактически получается первый черновик книги, потому что это и есть вся моя книга… только в предельно сжатой форме. План выходит настолько подробным, что в нем уже есть все персонажи, все сюжетные нити и детали обстановки; в нем просчитана вся динамика от завязки до логического завершения. И, поскольку это черновик, мне не приходится прилагать лишние усилия, чтобы сразу писать идеально».

Задача такого плана-черновика проверка идей, сюжета, героев, сеттинга на возможность создания произведения, которое должно понравится читателям и издателям. После подготовки плана-черновика Визнер внимательно его изучает и редактирует в соответствии с замыслом.

«После того как план составлен и все эпизоды проработаны, я перечитываю материалы, ищу и заполняю пробелы, добавляю к сценам диалоги, описания, внутренний монолог и все, что придет в голову. Фактически я редактирую план так же, как редактировала бы черновой вариант рукописи».

И здесь самый главный плюс написания романа «по плану» перед «без плана». Работа правка в рамках плана-черновика позволяет сэкономить кучу времени, когда вы понимаете, что сюжет провисает, второстепенные персонажи «внезапно» перетягивают на себя внимание, перипетий недостаточно для раскрытия темы, сеттинг не позволяет отыграть сюжет. И вот когда написан черновик без плана, писатель сталкивается с необходимостью переработки всего романа, объем необходимой работы заставляет просто опустить руки. К тому же неопытному писателю нужно фактически написать план своего романа, чтобы разобраться в чем проблема. Стивен Кинг описывает в книге «Как написать книгу» случай, когда он написал несколько десятков страниц предыстории своего героя, а потом понял, что эта часть вообще не нужна, и удалил ее. В алгоритме Карен Визнер этот момент был бы обнаружен еще на стадии работы над планом-черновиком.

«Я всегда полностью прорабатываю сюжет, прежде чем напишу хоть одно слово. Это мой метод, и он никогда меня не подводил: только так можно убедиться, что замысел созрел и стоит того, чтобы впрячься в работу. Не вижу смысла писать (и бесконечно переписывать) книгу, которая не заинтересует ни публику, ни издателя. Зачем брать на себя заведомо провальное дело? Моя главная задача – удостовериться, что я придумала добротный сюжет, который заслуживает воплощения. Для меня это значит заранее проработать план каждого эпизода, чтобы потом не нужно было хвататься за голову и тратить время на переделку. Править сотню страниц черновика значительно легче, чем четыреста страниц готового текста. Если в середине или даже под конец работы с планом вы разочаруетесь в некоторых идеях, нужно будет всего лишь убрать неудачные эпизоды и двинуться в новом направлении. В предварительных наметках такую правку можно сделать за несколько дней. А вот подметить и устранить недочеты в полной рукописи, написанной без плана, гораздо сложнее. На это могут уйти месяцы, а то и годы».

По мнению Карен Визнер, написание по плану вовсе не убивает творческий элемент в написании книги, как считают многие писатели «без плана».

«Многие авторы, которые не любят предварительных набросков, повторяют один и тот же аргумент. Они боятся, что планирование убьет вдохновение, что эта рациональная, логическая процедура несовместима с подлинным творчеством. Никак не могу согласиться. По крайней мере, я никогда не чувствовала себя скованной рамками плана. Даже наоборот: наличие четкого плана позволяет мне исследовать каждую грань собственного замысла, не рискуя при этом отвлечься и увязнуть в деталях. Благодаря плану мои персонажи (да и сюжеты) получают возможность расти и развиваться естественным образом. Предварительные наброски можно использовать как вам заблагорассудится. Если в ходе работы на свет появятся новые персонажи, прекрасно».

Меньше слов, больше дела. Вот результат работы Визнер за один год.

«Всего за 2015 год я продумала и распланировала четыре романа, • написала три романа и одно пособие для начинающих авторов; • отредактировала пять романов, подготовила к переизданию два романа и девять повестей; • опубликовала пять новых романов, повторные издания двух старых романов и девяти повестей, одну детскую книгу; • подготовила заявки на публикацию четырех романов, одного учебного пособия и одной статьи».

В итоге
Пытаясь дать оценку книге Карен Визнер, выбирал оценку на шкале от единицы до пятерки. С одной стороны, в книге недостаточно раскрывается проблемы композиции. Ее идея трехмерного структуры персонажа, сюжета, сеттинга, при которой под трехмерностью понимается изменения элементов во времени, мне показалось недостаточно убедительной и самоочевидной. За эту часть можно было поставить Карен Визнер единицу. Но вот та часть, в которой она рассказывает о том, как эффективно организовать процесс написания, производит впечатление. Ее аргументация о том, что написание романа по плану позволяет автору экономить огромное количество времени и не мешает творческим поискам убедительна.
Для большинства непрофессиональных авторов писательство, написание «своего романа» — это хобби, которое позволяет отвлечься от действительности, игра в фантазию, арт-терапия. Для писателей-любителей нет цели в виде профессионально написанного романа, в соответствии с литературными и издательскими требованиями, изданного на бумаге. Для писателей-любителей написание романа это акт созидательного эскапизма. Написание романа является далекой фантазией, которому, возможно, лучше не реализовываться на практике. Ведь после написания рукописи ее нужно отдать на оценку в издательство и, возможно, для того чтобы не столкнуться с отказом, лучше никогда не дописать роман, чтобы не огорчиться и не разбить мечту и веру в себя как писателя.
Поэтому писать книгу «по плану» большинству непрофессиональных писателей не интересно. Им книга Карен Визнер не нужна.

Блог о книгах по писательскому мастерству

Еле живой текст. Как превратиться в литературный конвейер

Аннотация к книге Карен Визнер обещает, что с помощью "Живого текста" читатель научится писать не банально и не плоско и создавать захватывающие сюжеты и правдоподобных персонажей. Звучит заманчиво, однако под красочной вывеской пытаются продать сомнительного качества товар.

В предисловии автор дает определение трехмерного текста как "правдоподобного, реалистичного, детального, красочного". В нем есть глубина. Не текст, в общем, а мечта. Любой автор, который пробует силы в создании художественной литературы, хочет написать подобный. К обещаниям помочь в этом благородном деле Карен Визнер прилагает свой собственный метод, в котором для придания тексту глубины внезапно упор делается на эволюцию героев и антуража на оси времени, и измерения текста - это прошлое, настоящее и будущее. Перенос кажется несколько надуманным. Как будто автор отталкивалась от магического числа три. Почему бы тогда не взять с тем же успехом за измерения знакомую со школьных времен триаду "скорость - время - расстояние"? Будет у нас глубина текста создаваться темпом, ритмом и длиной!

Но шутки в сторону. Авторский метод есть авторский, он может подходить или не подходить конкретному человеку. Однако после предисловия читателя ждут пять нудных и затянутых глав. Если отжать из них воду и выкинуть повторы, останутся примерно такие тезисы:

- В художественном тексте должны быть герои, сюжет и антураж.
- Характер героя не может возникнуть на пустом месте, у персонажа должна быть предыстория.
- У героя должна быть цель.
- Чтобы создать убедительный мир внутри произведения, надо прописать антураж, и т. д.

И вот вроде бы и не поспоришь. Только эти вещи очевидны человеку, который прочитал в жизни чуть больше книг, чем "букварь, вторую и синюю", и не нужно размазывать их на двести страниц.

Чтобы текст не был слишком уж жидким, автор дополняет теорию примерами… и иногда кажется, что лучше бы не. Если теоретические выкладки можно одолеть без внутреннего сопротивления, то примеры и пояснения вызывают ощущение, что мы с автором существуем в параллельных мирах и читали какие-то разные книги с одинаковыми названиями.

Вот про использование контраста и акцентов для характера персонажа:

"А как насчет Эовин, племянницы Теодена Роханского из "Властелина колец"? По природе своей она женщина-хранительница, однако не может остаться в стороне, когда мужчины Рохана идут на битву. Эовин надевает доспехи и тоже отправляется на войну. При всей своей женственной мягкости именно она побеждает бессмертного Короля-чародея. За счет умело подобранных акцентов и контрастов эти персонажи навсегда западают в душу читателю".

Эовин, несомненно, западает в душу читателю. Вот только эта "женщина-хранительница" (о боже мой, я не верю, что это всерьез) с самого начала говорит о том, что боится клетки и не хочет провести всю жизнь дома. И доспехи она надевает не потому, что жизнь заставила, а потому что сама Эовин мечтала об этом. То, что Карен Визнер называет акцентом, на самом деле основа характера персонажа, ее внутренний стержень.

Иногда пример попросту перечеркивает всю складно изложенную до этого теорию. Вот как автор пишет о внутренних конфликтах персонажа:

"Во всех романах цикла о Гарри Поттере юный волшебник Гарри переживает внутренний конфликт. Его родители умерли, а сам он вынужден жить с нелюбимой родней, которая к тому же ненавидит магию и магов".

Бедный Гарри, терзаемый внутренним конфликтом. Может, ему было бы проще, если бы конфликт был внешним, и Гарри противостоял мир вокруг: Дурсли, Волдеморт… так, подождите. Наш пример уже включает Дурслей! Внутренний конфликт такой внутренний, что аж внешний. А если уж Карен Визнер хочется изобретать велосипед и придумывать какие-то собственные определения, то их нужно четко объяснять, а не отделываться размытыми фразами вроде "внутренний конфликт относится к сфере персонажа". Что это за сфера? Почему для Гарри в нее внезапно попадают Дурсли, но не попадает Волдеморт? Потому что с Дурслями он живет в одном доме? Так это уже какое-то разделение по геоданным получается. Снял бы Волдеморт домик на Тисовой улице и сразу бы попал в сферу Гарри. Хотя тогда бы поменялся антураж, а антураж, как напоминает нам Карен Визнер, очень важен!

"Что, если действие "Моби Дика" разворачивалось бы не в море, а на берегу? Вообразите: капитан Ахав (который плавал разве что на рыбачьей лодке) расхаживает по улицам и хвастливо обещает добыть кита. Грандиозный масштаб романа был бы утрачен".

Кхм. Если бы капитан Ахав хвастался, не выходя в море, то проблема была бы не в антураже, а в капитане Ахаве, потому что получился бы совершенно другой персонаж и другая книга. А так, конечно, трудно добывать кита на суше, это да, не поспоришь.

И такими примерами, неудачными, притянутыми за уши, полнится вся книга. Что-то полезное в ней можно найти только к концу. Во-первых, там появляются приложения с табличками для практических занятий. Для тех, кто любит работать по четкому плану, они могут пригодиться. Во-вторых, в шестой главе автор внезапно перестала лить воду и начала давать конкретные рекомендации по планированию работы. Если бы из "Живого текста" взять только эту главу и обозвать "Тайм-менеджмент для писателя" было бы куда больше пользы. Хотя режим Карен Визнер подойдет не для всех. Но если хотите быть плодовитым автором и превратиться в литературный конвейер - самое то. Карен Визнер, судя по аннотации, является автором более 120 опубликованных произведений. И они такого качества (цитаты автор выбирала для своего пособия сама):

"Последний раз, когда ее видели в городе Фивер, штат Техас, Эйприл была долговязой, застенчивой девочкой - самой высокой в классе и самой неуклюжей. Прямые светлые волосы, длинные худые руки и ноги. Она вечно ходила, уткнувшись в книжку (конечно же, библиотечную; своих книг у нее не было, пока она не начала зарабатывать). /спустя годы/ Роскошная женщина: высокая, худенькая, но с формами; длинные волосы цвета меда, ярко-зеленые глаза, дорогой костюм с намеком на декольте и загорелые длинные ноги".

Да это же Гермиона, которая очень изменилась за лето. После приведенной цитаты у меня не осталось вопросов, как Карен Визнер пишет роман за четыре недели. И пособие ее не для создания глубокой и правдоподобной прозы, как обещает название. Оно для тех, кто хочет постоянно снабжать издательства рукописями одноразовых книг. Нет ничего удивительного, что автор советует своим читателям избегать сомнительных приемов и действовать по принципу "как бы чего ни вышло".

"Вообще, на эпическое полотно безнаказанно могут замахнуться лишь литературные звезды вроде Джорджа Мартина, Дианы Гэблдон, Джоан Роулинг или Стивена Кинга".

"Совсем уж мелкие детали лучше убрать из текста и перенести в комментарий (если когда-нибудь ваша писательская карьера дойдет до издания книг с заметками автора)".

"Вспомните: у многих любимых нами героев вполне заурядные имена - Гарри Поттер, Том Джонс, доктор Джон Ватсон, Том Сойер, Джеймс Бонд. Эти имена приобрели особое звучание лишь благодаря популярности книг. Если бы авторы заранее знали, какой громкой будет слава их героев, то, возможно, назвали бы их как-то иначе?"

"Переизбыток конфликтов, особенно в начале и конце книги, равносилен долгому крику в полный голос. Читателю надо давать возможность перевести дух. Если хотите пример, попробуйте почитать романы Дэна Брауна о Роберте Лэнгдоне. Темп повествования там абсолютно беспощадный. Примерно к середине я обычно так устаю, что еле хватает сил дочитать".

Поняли, начинающие авторы? Не будьте как Мартин, как Роулинг, как Кинг и Браун. Будьте как Карен Визнер или Стефани Майер, которую она часто приводит в пример, и однажды, быть может, ваши изданные книги займут целую полку, а вы станете бесперебойно поставлять в издательства крепкий середняк.

Плюсы книги: глава про тайм-менеджмент и таблички для планов. Минусы: все остальное. Вердикт: жаль бумаги, которую перевело на тираж издательство "МИФ". Денег, которые я потратила на это пособие, тоже жаль.