Тень гильотины, или Добрые люди

Жаль, но мне не понравилось. Совсем. Это, наверное, одна из самых скучно-зевотных книг, прочитанных мной за последние время. И это при том, что я относила себя к поклонникам А. Переса-Реверте еще со времен «Фламандской доски». Теперь, видимо, придется выйти из списков его фан-клуба.

Пожалуй, единственное, что смогло меня убедить не бросать книгу после первой же полусотни страниц, это своеобразная стилистика, в которой она построена: роман написан как чередование двух ракурсов – не очень увлекательной истории двух академиков, ревнителей просвещения, отправившихся в Париж, чтобы привезти оттуда в Испанию запрещенную энциклопедию (а заодно и модные штаны с гульфиком!), и более объемных и более читабельных ремарок автора о том, как он создавал сюжет и текст этого романа со всеми подробностями поиска исторических фактов и реалий:

«Исторический роман сочинял я понемногу,
Пробиваясь, как в туман, от пролога к эпилогу
В путь героев снаряжал, наводил о прошлом справки…»

А. Перес-Реверте, не жалея бумаги и читательского терпения, подробно и с явным удовольствием рассказывает о том, как он искал нужные дома и улицы, покупал старые карты и книги, на какие исторические источники опирался, описывая маршрут своих персонажей, как подбирал им облик и реплики, стараясь сделать их максимально достоверными. Его подвижничество и энтузиазм в этом плане поистине неутомимы! Но в результате роман получился писательской кухней наружу: пусть к читателям задом, зато к авторским интересам и исторической правде передом. Пепел Умберто Эко, видимо, неустанно стучал в грудь А. Пересу-Реверте, пока он создавал свой труд, но историческая часть оказалась всего лишь поводом, чтобы писать о себе. В результате получилось почти так:

И тогда о чем же роман, когда он не о том, как хорошо потрудился автор? Конечно, о хороших людях почти кантовской максимы, о ветре перемен Великой французской революции, о философии и просвещении, о непонимании и агрессивном мракобесии, о предреволюционной эйфории Парижа и благородной статуарности Мадрида, о доблестях, о подвигах… Всего этого много, даже с избытком, и это позволило автору медленно, но верно утопить интерес читателя в бесконечно мельчающих подробностях его писательского труда. Роман затягивает, как затянула бы историческая компиляция из серии «Испания времен Французской революции» (!), но не становится при этом интереснее. Вялость сюжета и безликость персонажей непобедима. Я прочитала этот роман лишь из уважения к автору, но теперь, видимо, сделаю длинную-предлинную паузу, прежде чем решусь взяться за его новую книгу. Adios, señor Arturo, y si bien, entonces adiós para siempre!

Нового романа Артуро Переса-Реверте я ждала, как весны. К чтению я долго готовилась. Медитировала. Выделила роману отдельные выходные, а затем отдельные три недели. Такой роман нельзя проглатывать быстро - им нужно наслаждаться, как хорошим вином или прогулкой по любимым местам. Тем более, за основу Реверте взял одну из моих любимейших эпох: сюжет книги разворачивается накануне Великой французской революции. В обществе уже начались брожения, новые идеи и новые взгляды расцветают пышным цветом. И двое испанцев из Королевской испанской академии надеются перенести росток этих идей на родную почву. А что может в этом помочь? Конечно, книги.

О чем эта книга? Первое впечатление - о путешествии двух академиков из Мадрида в Париж за "Энциклопедией" Дидро и Аламбера - чуть ли не главным источником просвещения на тот момент. А если прибавить сюда момент из аннотации, где говорится, что двое их коллег по цеху будут пытаться им помешать, то вообще можно решить, что это очередной приключенческий роман от мастера. Но Реверте разрушает эту иллюзию уже в первой главе: он вводит параллельную линию, рассказывающую о том, как сам Реверте (или, если угодно, его лирический герой) сочиняет роман о двух академиках, едущих из Мадрида в Париж. Этакая книга в книге. И вставки эти очень занимательны: они подробно описывают, как автор работает над романом, как собирает материал, общается со знатоками нужных ему тем, путешествует, а главное - как черпает из повседневного вдохновение для разных сцен и деталей. Чего только стоит история с детективом про убийство одного из членов Академии, который Реверте все время грозится написать - просто прелесть что такое. Но главное, они несут другую важную функцию: соединяют восемнадцатый век с двадцать первым. Благодаря им все события, все диалоги, все поднятые темы как бы обретают второе дно, начинают звучать и в наши дни и подводят к пониманию вопроса, о чем же на самом деле эта книга.

О книгах. О чтении. О нас. О современности. О культуре и просвещении. О хороших людях и плохих людях. О том, как человечеству стать лучше. И это, пожалуй, только незначительная часть вопросов, которые автор поднял в этом романе. Хоть Реверте и пишет про восемнадцатый век, но все эти вопросы как нельзя более актуальны и сегодня. Вот, например, чтение: вся культура, все просвещение, - говорит нам автор, - идут из книг. Из хороших, добрых, умных книг, без которых никак не получится стать умнее, добрее, справедливей. Поэтому запрещать книги - это шаг назад, в темные века. И книги же - главный символ культуры. Другая интересная сторона той же темы - то, что не все книги одинаково полезны. Хех, неслучайно он столько пишет на тему философских и "философских" книг во Франции того времени - так в те времена называли порнографию. Вот и в наши дни такое: какая-нибудь книга позиционируется как философия, а на деле - порнуха порнухой. Стоит задуматься.

Честно говоря, "Хорошие люди" получились гораздо глубже, чем простой приключенческий или исторический роман. Если бы меня попросили подобрать его жанру определение, наверное, я бы выбрала одно слово - классика. По-моему, он ближе именно к классическим романам: по сложности образов, по широте поднимаемых вопросов. Да и никакой современный жанр к "Хорошим людям" не приклеить. Детектив? Точно нет. Приключения? Слишком поверхностно, приключений тут так, совсем чуть-чуть, можно сказать, для перчинки. История? Только для антуража, разве что. Реверте в своем творчестве прыгнул выше головы. Не возьмусь сразу утверждать, что это лучший его роман, но наравне с лучшими, это точно.

Конец 18 века, в Европе главенствует Эпоха просвещения, однако в Испании данный процесс встречает некоторое сопротивление. Но есть люди, ученые, которым истина дороже, и они решают нести свет, любыми способами. Так, они отправляют во Францию (в которой граждане, особенно накануне грядущих больших перемен, имеют возможность выражаться более свободно) пару членов Королевской академии за так называемой Энциклопедией, составленной философами-просветителями того времени, к слову, запрещенной в Испании.
Путешествие сопровождается приключениями, интересными знакомствами, интригами, но главное - это различные философские рассуждения о просвещении, религии, смерти, искусстве. Нетрудно заподозрить брошенный камень в огород современной Испании и провести параллели, зная критичное отношение автора к ситуации с культурой в его родной стране.
Кроме основного содержания, Перес-Реверте в течение всей повести подробно расписывает, каким образом он написал роман, строил сюжет, какие источники ему приходилось использовать, какие места посещать. Журналистскую жилку не убьешь. Было очень интересно читать, как он работает над своим произведением. Прослеживается очень тщательная работа с историческими документами.
Главные герои и сюжет выстроены в лучших традициях Дюма: истинный кабальеро, хладнокровный адмирал дон Педро; добрый и менее циничный чем его друг, дон Эрмес; классические злодеи, строящие козни коллегам и т.д. В диалогах же мы можем проследить Вольтера, Руссо, Дидро... В итоге мы получаем удивительный роман, не теряющий актуальности и сегодня. Хорошие книги-то не перестают запрещать... И к чему это приведет?
Книгу можно разобрать на цитаты, но вне контекста они будут банальны. На самом деле автор поднимает множество вопросов и вкладывает огромный слой интересной информации, связанной с описываемым временем.
Вот что у Перес-Реверте всегда хорошо получалось, так это передать атмосферу описываемого времени и места событий. Так, Париж получился очень ярким, дождливым, беспокойным, передающим настроение того времени. Мадрид, как обычно, живой, жаркий, динамичный. Читается легко, т.к. повествование идет ровно, вперемешку с активными действиями, не без тонкого юмора автора.
Интересный роман, напитанный философским смыслом и повествующий о разных людях: об истинных ученых, забытых потомками; о предавших идею и мечту, ставших впоследствии никем; о жалеющих об утраченном времени; наконец, о добрых, решительных людях, нацеленных на исполнение своей миссии, даже ценою собственных жизней.
Книга о настоящей дружбе, о важности чтения, культуры (внутренней и мировой) и о том, чем грозит тотальное равнодушие к последнему.

Первое, на что обращает внимание читатель - это довольно необычная структура повествования. На протяжении всей истории нас сопровождают вставки от автора, рассказывающие о том, как он продумывал описанный эпизод, какие исследования проводил, что за источники применял. Это чем-то напомнило блог о создании романа, который Перес-Реверте вел в период написания "Танго старой гвардии", только в этот раз блог включен в саму книгу. Довольно интересный подход, делающий автора ближе к читателю.
Главные герои - типичные "хорошие люди", борцы с мракобесием, стремящиеся принести свет просвещения, несмотря на обреченность своей миссии. Это напоминает солдат, сражающихся на тонущем корабле, но не спускающим флаг, или обороняющимся вокруг знамени до самой смерти - не из особого героизма или надежды на победу, а просто потому что люди делают то, что должны. Подобные характеры мы уже могли встретить в других произведениях автора, но, разумеется, каждому присуща индивидуальность. И на этот раз битва идет интеллектуальная, а тонет отнюдь не корабль, а целый народ. Но академики не спускают флаг, хотя понимают тщетность своих усилий. И тем не менее, они делают то, что должны, в своем стремлении бороться за просвещение до конца.
Разумеется, в книге читателя ждет множество диалогов и монологов на тему просвещения, образования и наук. Конечно, здесь не обойтись и без "темной стороны" - мракобесия, абсурдных религиозных догматов, лени и оторванности дворянства от народа.
Проблемы и вопросы просветительной деятельности, сталкивающейся с темнотой, непониманием и осуждением, освещаются с разных сторон и устами разных действующих лиц. Однако, в целом точка зрения автора прослеживается вполне явно. И, признаюсь, вызывает лично у меня живейший отклик.

Хотелось бы отметить так же не слишком хорошее качество перевода (это, конечно, совсем не Богдановский....).
Не собираюсь устраивать разбор перевода, это лишь моё мнение, но чтобы не быть совсем голословной приведу пару обоснований.
Первое, что не понравилось сразу - перевод названия. Мнений может быть много, но я бы все же не устраивала никакого выпендрежа, а перевела бы как есть "Хорошие люди". Причем, даже по всему тексту предложенного перевода нет единообразия: люди даже в одном и том же протоколе заседания получились то добрые, то всё же хорошие.
Не в обиду новому переводчику, но многие моменты, которые не переводятся дословно, а требуют некоторого пересказа, переведены с потерей изюминки, скрытого смысла. В то время как Богдановский даже экзотические сцены пересказывал едва ли не лучше оригинала, так что настроение прозы Реверте улавливалось очень четко. Здесь этого нет, что крайне огорчительно.
Кроме того, по ходу чтения всё больше стало раздражать слово "мизансцена". Переводчику оно, видимо, очень нравится, так как этим словом он переводит аж два авторских escena и escenario. Почему нельзя было написать сцена, эпизод, место действия, обстановка, в конце концов? Какая, простите, мизансцена? Это настолько идиотски нетипичное слово для языка автора, что воспринималось всю книгу как бородавка на лице собеседника. Кроме того, в любом случае "мизансцена" три раза на одной странице - это перебор.
Продолжать изливать недовольство не буду, но есть у меня и другие аналогичные претензии - суть их, в общем-то, уже можно понять из вышесказанного.

Добрые люди-это кто?

Прочитал роман одного из своих любимых авторов. Чтение, откровенно говоря, далось с трудом, автор постоянно перескакивает с одного временного пласта на другой, с истории одних героев на истории других. Это скорее исследование, а не художественное произведение. В нем рассказана история предреволюционной Франции и двух людей, двух академиков, которые пытаются принести свет просвещения в свою страну. Это ни в коем случае не приключение в том виде, которое понимает большинство. Не ждите жарких сражений и битв, но те немногие, которые описывают Реверте показаны с любовью и очень сильно запоминаются, роман пропитан особой ностальгией, ностальгией по тому кем " мы не стали". Сильнее всего удались образы Дона Педро и Паскуаля Рапосо, персонажи с историей, персонажи мудрые, неважно добрые ли, злые ли, сложно определить. Они просто живут и жизнь сделала их такими, какие они есть