Роман основан на автобиографии артиста Владека Шейбала. Владек родился в Польше, в армянской семье. Его бабушка по линии отца помещица, дедушка староста Сандомирский. В 7 лет Владека крестит во львовском армянском соборе его двоюродный дядя - архиепископ Жозеф Теодорович. Семья тем временем живет в Кременце, где Станислав Шейбал является почетным жителем города как талантливый художник, фотограф и профессор искусства. Семья богатая, у Владека есть гувернантка из Франции. Сам Владек отличается от остальных детей: он видит, слышит и чувствует то, что другие не могут видеть или слышать, из-за чего отец часто злится на него. Будучи подростком, Владек становится свидетелем зарождения СССР и его семье, как жителям Кременца, выдают паспорта Советского Союза. Позже - уже во время Второй мировой войны семья перебирается в Польшу, где Владек вопреки родным поступает в театральный институт.