С депрессией всегда так: знаешь, что она есть, можешь неделями с ней не встречаться, но как только сталкиваешься с неприятностями, незримая соседка выходит из тени, растягивается на твоем диване, бесцеремонно кладет ноги на журнальный столик, тратит на себя всю горячую воду из бойлера и ни за что, конечно, не платит. Можно нормально жить месяцами, годами, а потом она прокрадывается и нашептывает на ухо: «Так будет всегда, никто тебя не полюбит, зачем стараться…»
Люк воспринимал депрессию как обратную сторону творчества, - продолжаю я и, оглядываясь назад, не могу поверить, какими идиотами мы были. - Как двигатель, который заставляет нас усердно работать. Как цену, которую мы должны платить за музыку.
Впрочем, тогда мы еще не понимали, что значит выворачивать души наизнанку и отдавать на съедение миру.
Но эта история хорошо не закончится для принца выживших и его принцессы одиночества.
Его голос звучит так, как будто он говорит с самим собой, а ветер, треплющий наши волосы и одежду, тут же уносит все звуки.
Я содрогаюсь, представив, что нужно выскрести самое сокровенное из своей души - ее прекрасную сторону, но вместе с ней и ужасную, и постыдную, - а затем облечь в музыку и продать.
Скажи ему. Сейчас же! Разрушь свой образ, который у него сложился, пока он не раскрасил его. Молчи, молчи. Все позади. Умерло и похоронено. Ему не обязательно об этом знать. Но ты ведь ему доверяешь! Нельзя скрывать о него нечто настолько важное. Это уже неважно. Уже нет.
Ты не можешь стать опорой для другого, если сам нетвердо стоишь на ногах, понимаешь?
- Я тоже не идеальна. - Собственный голос кажется мне тонким, тихим и прерывающимся. Седрик лишь улыбается в ответ. - Нет, это не так. Ты себе даже не представляешь, насколько идеальна для меня.
Это письмо я пишу не чернилами, а своей беспомощностью.Что труднее всего понять в депрессии: ты практически не подаешь вида. Улыбаешься, однако это всего лишь маска. Смеешься, однако это лишь звук. Любишь. Однако это внезапно превращается в пустое слово.Я боюсь разучиться видеть разницу. Боюсь рано или поздно почувствовать радость, хотя для тебя это будет просто оболочка.