Desire

Как трейлер к истории о трех братьях - ОК. Авторы заложили основы для трёх потенциально взрывных историй, где личные драмы будут биться лбом о стену обычаев... Но складывается ощущение, что текст вообще не проходил через руки корректора. Опечаток и ошибок столько, что временами действительно сбиваешься и выпадаешь из истории. Вместо того чтобы погружаться в драму братьев и их непростые выборы, ловишь себя на мысли: «Ждали-ждали, а тут "ихний" через букву "е"…» Это не мелочь, когда через каждые два-три предложения спотыкаешься об грамматическую кочку.
Особенно дико это выглядит, когда авторов несколько — казалось бы, можно было друг друга проверить. Видимо, или очень торопились выпустить этот «тизер», или наплевательски отнеслись к читателю. Жаль, потому что сама задумка — показать трех братьев, их давление, традиции и место женщины в этой системе — интересна. Но исполнение подводит катастрофически.
Выходит парадокс: книга о строгих правилах, чести и уважении, а к собственному тексту — ни правил, ни уважения. Надеюсь, в полноценных романах (если они будут) эту проблему исправят.

Странный, пёстрый фэнтезийный мир, где в одном котле варятся демоны, драконы, фениксы, химеры и бедные простые люди, которым, похоже, тяжелее всех. Атмосфера есть, интрига тоже намечена, но логика иногда сдаёт позиции.
Особенно выбивает из колеи то, как героиня скачет между ипостасями: то обычная человечка, то внезапно химера — и всё это объясняется «инфекцией». Даже для сказочного мира выглядит чересчур волшебно и почти без обоснований. Переходы между состояниями резкие, будто автору самой надоело объяснять.
При этом книга читается легко, язык не спотыкается, но временами становится скучновато — сюжет будто бы есть, но не всегда держит внимание.

История откровенно скучная. Восточный менталитет подан так, что понять его сложно, а сопереживать — ещё сложнее. 18‑летнюю девочку выдают замуж за 32‑летнего мужчину, потерявшего первую жену (которая, к слову, погибла вместе с любовником). Это ещё больше усугубляет ситуацию и делает всю историю ещё менее симпатичной. Разница в 14 лет — это не просто «взрослый мужчина», это почти воспитатель. Он не ищет партнёршу, он ищет проект: молодую, неопытную, без своего стержня, которую можно с нуля «слепить» под себя. Вместо любви — педагогика с оттенком собственничества.

И история его влюблённости на таком фоне выглядит не тёплой и искренней, а скорее как удовлетворение от хорошо выполненной задачи: «инкубатор» оказался качественным и послушным, за что и получил награду в виде его внимания и ребёнка. Это не романтика, а отчёт о successful social engineering. Скучно, холодно и немного тошнотворно.

Книга оказалась довольно предсказуемой. Сюжет развивается строго по ожидаемой схеме: измена, страдания героини, наказание «злодейки» и обязательный хэппи-энд. Из-за этой шаблонности не возникает настоящего сопереживания или интереса — всё идёт по плану.
Персонажи выполняют свою роль, но не оживают. Тренерша — просто источник зла, муж — совершил ошибку и ждёт прощения, героиня — терпит и побеждает. Их поступки часто объясняются не внутренними мотивами, а потребностями сюжета (например, беременность сразу после развода или жестокость тренерши к девочке).
Даже драматичные события (травма дочери, болезнь) не вызывают сильных эмоций, потому что кажутся механическими этапами на пути к финалу, где всё разрешится наилучшим образом.

Книга оставила у меня двойственное впечатление. С одной стороны, история действительно цепляет тем, как героиня постепенно выбирает себя — без истерик, без драм, просто шаг за шагом выходит из привычного болота. Это, пожалуй, самая сильная часть книги.
С другой — детективная линия получилась слишком витиеватой. Не то чтобы плохо, но временами казалось, что автор усложняет сюжет ради самого усложнения. В итоге эмоциональная часть работает лучше, чем расследование.
В целом книга читается легко, но ощущение «перегруженности» местами всё же остаётся.

Итак, главная движущая сила и самый харизматичный персонаж этой истории — не генерал и даже не его потерянная любовь. Это бабушка. Не милая старушка с пирожками, а, как выясняется, глава теневого спецподразделения, вся жизнь которой — сбор компромата и тотальный контроль. Эта дама не просто разлучила влюблённых — она устроила им операцию «Блокировка счастья» с привлечением всех рычагов давления. И да, в её арсенале, кажется, было всё: от угроз до шантажа, и слава богу, что дело не дошло до ликвидации беременной невестки — видимо, сочла излишним. Герой, конечно, 20 лет искал, нанимал детективов, — но против системы, где начальником твоей личной гестапо является собственная бабушка, даже генерал бессилен. И финальное «неосознание» ею своей вины — это вишенка на торте. Не раскаяние, а отмашка: «Всё правильно сделала, стратегию выполнила».
Что же касается второй ключевой фантазии романа — это, конечно, образ генералов. Книга упорно рисует их этакими античными героями в парадном мундире: статные, прекрасные, с вечной тоской в глазах. Реальность, увы, прозаичнее: мы-то знаем, что высокие чины — это чаще стресс, возраст, груз ответственности (и не только моральный) и хронический недосып на лице. Но нет, здесь нам предлагают поверить в породу «генеральских Аполлонов», которых даже всесильная бабушка-терминатор не смогла заставить обрюзгнуть или поседеть от её же интриг. В итоге читаем не роман о жизни, а сказку о несгибаемой бабуле-кукловоде и её вечно юных, страдающих марионетках в погонах. Красиво, пафосно и до смешного далеко от земли.

Написано действительно хорошо: читается легко, эмоции дозированы, герои живые — в этом Арская сильна. Но вот воскрешение чувств после десяти лет, да ещё на фоне всех взаимных предательств, выглядит скорее как литературная условность, чем как реальная история. В одну реку дважды не войти, и я не верю ни в любовь Карины и Славы в период, когда оба были женаты на других, ни в то, что человек, однажды предавший, внезапно станет надёжным.
Поэтому впечатления у меня двойственные: за качество текста — высокая оценка, за саму идею «свести их снова» — нет. Не убеждает.

Абсолютно согласна с Совой32.
О, какое облегчение! Наконец-то книга, где взрослые ведут себя как взрослые. Героиня не строит из беременности козни, не пытается привязать героя «капканом», а честно говорит о ситуации. А он, в свою очередь, не бежит от ответственности с воплями, а спокойно и зрело решает, какую роль готов занять в жизни ребёнка. Такой подход — по совести и без истерик — в современной прозе большая редкость и настоящая ценность.

Безумно устала от штампов, где женщина шантажирует мужчину ребёнком. Здесь же всё иначе — с уважением, без манипуляций и с нормальным, человеческим диалогом. Очень освежающе и реалистично.

Кто ищет историю про адекватных людей, которые учатся на своих ошибках без лишней токсичной драмы — вот оно. Рекомендую.

Первая версия честнее — в ней герои хоть платят за свои выборы болью. Вторая — побег в сладкую иллюзию, где можно получить всё, не заплатив по-настоящему ничем. Настоящая драма не в измене, а в нежелании всех участников посмотреть правде в глаза и разорвать порочный круг, а не просто перекрасить его в белый цвет.

Это не роман про «развод в 50» и не история о любви. Это психологический триллер под маской семейной драмы.
Любовная линия здесь вторична — она появляется уже после того, как героиня проходит через предательство, насилие, манипуляции и прямую угрозу жизни.

Самое страшное в книге — не измена мужа, а фигура сына. Он оказывается куда опаснее отца: холодный, управляемый, готовый переступить любую грань. И ещё страшнее то, кто стоит за ним — «духовный» дядя, серый кардинал семьи, классический лидер секты: паразит, манипулятор, разрушитель, прикрывающийся псевдофилософией и «просветлением». Ассоциации с реальными сектами и их влиянием на психику возникают сами собой.

Героиня — не жертва и не «женщина, которую спасли». Она учёный, создатель, носитель реальной ценности — знаний, разработок, патентов. Именно поэтому вокруг неё разворачивается охота. Деньги здесь вторичны, первичен контроль.

Финал формально хеппи-энд, но он не сладкий. Он про справедливость, а не про всепрощение. Про то, что не все заслуживают второго шанса, и что материнская любовь тоже имеет предел. Сын наказан — и это, пожалуй, самый честный момент книги.

Книга оставляет тяжёлое послевкусие. И именно поэтому о ней сложно писать «приятные» отзывы. Это история не для комфорта, а для размышлений — о семье, власти, манипуляции и цене иллюзий.