Португалия, 1772… Легендарный сказочник, Мигел Торреш да Силва, умирает недосказав внуку историю о молодой арабской женщине, внезапно превратившейся в старуху. После его смерти, его внук Мануэль покидает свой родной город, чтобы учиться в университете Коимбры. Здесь он знакомится с тайнами математики и влюбляется в Марию. Здесь его учитель, профессор Рибейро, через математику, помогает Мануэлю понять магию чисел и магию повествования. Здесь Мануэль познает тайны жизни и любви… «Последняя...
- Математика - это свод правил, способствующих расцвету поэзии.
- Но разве поэзии не нужен хаос?
- Ты совершенно прав. Тут опять подобное стремится к подобному. Математика уравновешивает хаос. Иначе мир до сих пор был бы ничто.
- Мне кажется, искусству рассказа нельзя научиться, рассказчиком историй нужно родиться.
- Иной раз я думаю, что истории, которые человек рассказывает, заменяют ему жизнь, которую он не прожил.
Слушать историю - хорошо, но ещё лучше следовать своей собственной, не стоять у самого себя на пути и рано или поздно вернуться к самому себе.
- Если числа истинны, значит ли это, что слова лживы? Вот что я хотел сказать: я понимаю, что математическая теорема неопровержима в своей логике и истинна. Но могут ли истории, построенные без математической логики, быть также истинными?
- Они могут многое доказать, даже если они и не правдивы.
"Тот, кто истинно богат, имеет все основания не выставлять напоказ свои богатства. Наоборот, чего доброго привлечешь нищих или воров".
- Математика - это как любовь. Все нуждаются в ней, все пробуют ее на вкус, для большинства она - будни и лишь для немногих становится праздником.
- Без философствования, без гипотез ничего не решить, да ничего и не доказать.
- То, что правдиво, не обязательно происходило в действительности?
- Действительность существует, правда же - впрочем, как и ложь, - должна быть выдумана, это самое чистое творение и вместе с тем знак, а лучше сказать, часть нашей культуры.
- Вы одним махом объединили правду и ложь...
- Независимому рассказчику разрешается любая хитрость. В условностях маленькой жизни он требует безусловного, он подстрекает и усмиряет, сотворяя вещество для наших снов, без которых не может быть движения вперед. Своими лживыми историями он делает нам прививку против изолгавшейся действительности.