Золотая тетрадь

Какая интересная трудная книга

Трудность её заключается в многоплановости тематических слоёв, в множественности умов Билли Миллигана героев этой залитературенной пьесы жизни главной героини. Как будто матрёшка смыслов и героев спрятана в романе, и с каждой новой читаемой цветной тетрадью мы встречаемся с другой субличностью автора/героини.

Вообще, каждый из нас постоянно и одновременно находится в разных социальных ролях и в разных ментально-эмоциональных ипостасях. И героиня романа писательница Анна Вульф попробовала разложить своё "Я" на разные составляющие, записывая ту или иную сучщность в отдельную тетрадь. Внимательный читатель сам найдёт описание и объяснение от имени Анны, что именно отражала тетрадь каждого цвета. Но важно то, что попытка искусственно разделить своё единое многофакторное "Я" на составляющие едва не закончилась плачевно и трагически для главной героини. Потому что игры с разумом порождают чудовищ и способны вытащить из психонедр такие субличностные расколбасы, что потом ни один доктор не соберёт, а если и соберёт, то может получиться уже совсем не то, что было...

Многие считают этот роман ярко выраженным феминистским трудом. Безусловно, эта составляющая выражена достаточно сильно и отчётливо. Однако пробовать вырывать только эту составляющую книги из общего контекста равнозначно попытке Анны расписать самоё себя по нотам и векторам. Потому что какие-то феминистические взгляды и убеждения героинь романа неотделимы от их социального статуса, от их политических взглядов и убеждений, от их реальной жизни, в том числе и личной, а также от их творческих поисков и от попыток оценивать своё прошлое, выстраивая своё настоящее и закладывая фундаменты для будущего. Человек живёт целиком и полностью и весь и сразу, и невозможно отделить свои субличностные и субролевые "Я" друг от друга, всё равно что отделить свои внутренние органы — ничего кроме расчленения не получится...

Вообще книга вызывает много вопросов и попыток ответов как во время чтения, так и некоторое время после. И сила воздействия и последействия такова, что мешает некоторое время нормально воспринимать читаемую следующую книгу. Но может быть это можно отнести к недостаткам как раз следующей книги, а не к Дорис Лессинг?..

Прочитано в качестве 4 хода Игры в классики, тур №6

Эта книга должна оставаться без рецензии.
Что бы вы не сказали о ней - всё будет не тем, неполным, неполноценным. Возможно в глазах каждого читателя она окажется чем-то своим. Кто-то скажет, что это роман о коммунистах и взгляде на Советы со стороны граждан далекой Британии... и будет прав. Кто-то скажет, что это роман о романах, трагичных, веселых, упадочных и поучительных.. и будет прав. Кто-то скажет что это роман ни о чем и в общем-то тоже будет прав. Эта книга ни о чем и обо всем. И я не знаю как писать на нее рецензию.

...наш опыт был настолько разным, что любая фраза для каждого из нас имела свой смысл, и наши смыслы не совпадали.

Для меня эта книга оказалось книгой о психических заболеваниях, описанных настолько точно и живо, что сначала можно даже и не заметить эту центральную линию, что пронизывает каждую главу, каждую тетрадь, каждую страницу.. словно легкий аромат безумия в каждой строчке. Не удивительно, что многие могут узреть в этой книге феминистический настрой, которого по сути тут и нет. Есть лишь масса больных людей, а феминистические реакции - это уже реакции читателя на данные образы мужчин, что встречаются на пути главной героини. К ним не испытываешь сочувствия, только презрение и с удивлением замечаешь, что вот же они - живые воплощения этих образов - гуляют каждый день кругом кругом кругом и все считают это нормальным. И они сами считают это нормальным. И весь мир охватывает волна ненормальности, которую принято считать нормальной. Ненормальная нормальность порождающая страдания за закрытыми дверями ухоженных домов. Этот настрой захватывает на протяжении всей книги. Напряженность этого незаметно нарастает, достаточно большой объем книги позволяет читателю упустить из виду эту растущую мрачность и тяжесть атмосферы вокруг главных героев, но это сразу становится заметно на контрасте последних страниц, когда эта мрачность уходит, оставляя легкую горечь и невесомость после себя. Дело ли в образном языке самой Дорис Лессинг, то ли в её насыщенных живых эмоциях, которым веришь, то ли еще в чем.. сложно определить однозначно. Но Нобелевскую премию ей присудили не за просто так - это точно. Многогранный роман, который можно перечитывать по несколько раз и он от этого лишь станет еще насыщенней.

.. - расскажите, почему же некоторые книги предназначены для меньшинства?
- Это вопрос формы.
- Формы? А как же содержание?
- Люди не возражают против аморальных установок. Они не возражают против того искусства, в котором убийство - это хорошо, жестокость - это хорошо, секс ради секса - тоже хорошо. Им это нравится, при том условии, что эти установки немножечко прикрыты, завернуты в нарядную бумажку. И они также любят установки иного рода, им нравится когда им говорят: убийство - это плохо, жестокость - это плохо, любовь же это - любовь, любовь, любовь. Однако для них вообще невыносимо, когда им говорят, что все это - неважно и не имеет ни малейшего значения, они не могут вынести бесформенности.

Это книга о множестве книг. Роман который сложно назвать романом, потому что в нем самом находится еще несколько цельных романов и множество маленьких заготовок под романы. Автор это говорит прямо, не скрывая, на чем и строится часть повествования. На раздробленности, бесформенности и поиске формы, поиске смысла, поиске чувства. Подобные книги тяжело читать, но еще тяжелее подвергать их анализу. В них нельзя вычленить сюжет, потому что сюжет в общих чертах тут не говорит практически ни о чем. Так же как и главная героиня романа не может охарактеризовать себя в паре формальных фраз, так и о романе в целом нельзя сказать скупыми описательными предложениями. Это целая жизнь, разбитая на части, где каждая часть имеет смысл и значение. Разбирать эти части по отдельности было бы глупо и бессмысленно, но собрать их воедино не удалось толком даже самой Лессинг. Хотя похоже она и не задавалась такой целью.

В итоге эта книга интересна за свой психологизм, за историчность-по-ту-сторону, за свою образность и живость, за то что это скорее автобиография, чем история выдуманных текстовых человечков, что придает повествованию особое очарование и краски.
И после предисловия, написанного Лессинг к читателям - писать на нее рецензии еще сложнее. Могу лишь сказать, что читать это стоит... но никто не сможет заранее предугадать, что в этой книге вы увидите для себя.

Чтение как акт мазохизма

Мне даже не верится, что я наконец-то закончила этот душный роман. Я не могу подобрать более точного слова, чтобы метко его охарактеризовать - душный. Удушающий, если хотите. Страница за страницей меня не покидало чувство глубокого отвращения. Ко всему: к героине, окружающим ее персонажам (разве что кроме Томми до его... преображения), самой манере письма и этим чертовым разноцветным тетрадям. Абзац за абзацем меня накрывало что-то... тлетворное, омерзительное в самой своей сути, не поддающееся какому-то разумному описанию. Я задыхалась. Я испытывала физический дискомфорт. И если бы не мои треклятые пунктики, если бы не флешмоб, по которому я эту книгу должна была прочесть, я бы бросила ее, вычеркнула из памяти как страшный сон, кошмар.

Поток сознания, воспоминаний, ассоциаций, бесконечного самоанализа, тошнотворного психологизма и водоворота слов, которые сливаются в один ком, который невозможно ни распутать, ни разрубить. Я просто хотела, чтобы это поскорее закончилось.

Я искренне считаю, что бесконечное "она почувствовала" с витиеватыми пространными описаниями чувств героини - это отвратительный писательский прием. Он обесценивает саму суть переживаний, оно просто... "называет". Оно лишает читателя (по крайней мере определенного типа) желания погружаться в этот омут, желания сопереживать, вчитываться, продираться через заросли словесных нагромождений. Остаются только буквы. Да мерзкие диалоги.

Попытку в интеллектуальный психоанализ я могу обозначить только грубым словом "заумь". Стремление использовать сложные термины, образы и сентенции - как попытка напустить важности и глубины. Да только за этим ворохом текста не скрывается ничего особенного. Обычное "что же я делаю со своей жизнью? почему я живу не так, как хочу? почему я разуверилась в своих идеалах? почему мир стал так страшен?" и так далее, и тому подобное. Все проходят через это. Может, даже все до единого испытывают этот ужас перед жизнью. Погружение в безумие, временное помешательство, неясную тревожность, паранойю... А корень в этом состоянии у героини один - она ничего не делает. Не работает, не созидает, не обременена заботами, которые бы наполняли ее жизнь не одними только мыслями, но поступками, целями, пусть маленькими, не великими свершениями, но обычными мелочами, из которых и складывается настоящая жизнь, в которых даже самые болезненно чуткие могут забыться и найти в себе силы дышать.

Много чего еще можно сказать об озабоченности главной героини поисками "настоящего мужчины" и перепрыгиванием с одного первого встречного на другого. То, насколько большую роль мужчины играют в жизни Анны, не обделенной умом и талантами, разочаровывает и вызывает омерзение. Поданные в виде прописных истин пошлые банальности наталкивают на злобные мысли: "Понятно, почему Лессинг получила Нобелевскую премию. За такое подлизывание ей еще б охапку наград выдали". Ну да ладно...

Прочитано в рамках игры Вокруг света.

Публикация на surgebook.

Эта книга стала для меня самым важным открытием прошлого года. Совершенно случайно она была куплена мною на книжной выставке, а теперь уже и не верится, что я могла тогда просто пройти мимо и не узнать о существовании замечательной и безмерно талантливой Дорис Лессинг.

Эта книга очень тяжелая и читала я ее долго. Она тяжелая и великолепная. Читать ее нужно в тишине и лучше всего, когда ты один в комнате. Потому что эта книга по-своему очень откровенна.

Я читала ее с наслаждением. Огромным-преогромным. Там каждое слово стоит на нужном месте. Несовершенства нет. Ни капли.

10 из 10.

Прошло уже десять дней с тех пор, как я перевернула последнюю страницу этой книги, а я так и не знаю, как рассказать о своих впечатлениях. Мне кажется, лучше всего о ней написала сама Дорис Лессинг во введении, когда поведала о том, что разбирая приходившие ей письма обнаружила, что какие-то читатели восприняли эту книгу как феминистскую, другие - как прокоммунистическую, третьи - как посвященную психологическим проблемам, четвертые - как историю о муках творчества... Большинство читателей вопринимали части. Не целое. Да, там есть все это, но еще и многое другое. Как минимум, совершенно изумительная цитата о том, как надо читать:

Есть только один способ читать книги, а именно — надо ходить по библиотекам и книжным лавкам и пролистывать множество книг, выбирая из них те, которые вас привлекают, и читать надо только их, бросая их, когда вы почувствуете скуку, перескакивая через те части, которые покажутся вам затянутыми, — и никогда, никогда не читайте книг из ложного чувства долга, или из-за того, что они принадлежат какому-то течению или направлению. Помните о том, что книга, которая кажется вам скучной в двадцать или тридцать лет, откроет для вас свои двери, когда вам будет сорок или пятьдесят, — и наоборот. Не читайте книгу, если ее время для вас еще не настало.

А вообще - это роман. История любви, разочарования, дружбы, материнства, ответственности, творчества... Вместе с нами все восемьсот страниц Анна Вулф думает, пишет, рассказывает, ошибается, то увлекается политикой, то устает от неё, то бросается давать советы, то отчаивается найти ответы в самых простых ситуациях, то влюбляется, то разочаровывается...
Казалось бы, в чем сложность этой книги? Не в сюжете, и даже не в поднятых темах. Нет. А ведь я просто не договариваю одну вещь: Анна пытается спасти свою личность от распада, она тщится удержать свою целостность... И это дается ей совсем непросто. Да что там, если смотреть правде в глаза - это ей практически не удается.
Надо сказать, что и читателю приходится столкнуться с той же проблемой. Ну, возможно, есть особо стойкие, которые все это нипочем, но меня изрядно проняло. Да, правда. Эта книга растаскивала меня по частям, и мешала ощутить себя цельной. Не только цветом тетрадей отличались грани жизни Анны...
Возможно, это происходило со мной еще и потому, что параллельно я взялась за роман "Годы" Вирджинии Вулф. Мало того, что тут протянулась параллель фамилий, к тому же добавилась личность реальной писательницы, которая, как известно, имела проблемы с психикой, но еще и повествование во втором романе велось в рваном, фрагментарном стиле... Словом, периодически я ощущала себя пассажиром корабля во время страшной морской качки - опора ускользала, как только я пыталась поверить в то, что нашла устойчивость.
Так что для меня, пожалуй, это оказалось книгой о цельности, о необходимости собрать вместе все части собственной личности, чтобы увидеть себя, как есть. О самоидентификации, о самопознании... Но я уверена, что каждый, кто этот труд осилит, прочтет в нем что-то свое... Какую-то совершенно уникальную, собственную золотую тетрадь.

Книга прочитана по совету читателя joch на тему: Книга из моей "Подборки для игр", которую вам давно и настойчиво рекомендуют, и Вы сами хотите прочитать, но руки никак не доходят. Я расскажу, а стоит ли... :)
Игра ТТТ. 2015, Тур первый.
Спасибо за совет. К сожалению, я вас совсем не знаю, и не могу оценить, насколько вам нужна такая литература, поэтому "стоит ли", не скажу. Но честно говоря, я бы несколько повременила с этой книгой на вашем месте. Книга хорошая, но тягучая, объемная и возрастная... :)