Яна Дубинянская — прозаик, журналист, сценарист. Автор десяти романов, в числе которых «Н2О», «Глобальное потепление», «Письма полковнику», балансирующих на грани фантастики и интеллектуальной прозы. Лауреат «Русской премии», личной премии Бориса Стругацкого «Бронзовая улитка», жанровой премии «Портал» и других. Героиня романа «Сад камней» Марина — сложный человек и талантливый режиссер. Встреча с ней для любого — яркое событие, пусть и не всегда приятное. Однажды она вышла на полустанке, где...
Очень многое всегда зависит от неважных вещей. От проходных совершенно событий, мелких удач или неудач, рутинных поступков. Которые могут сойтись в контрапункте, а могут и не сойтись, и ты даже не сразу заметишь, насколько это было страшное, фатальное несовпадение.
Она хотела успеха, славы, признания, хотела любви. Но всего этого нельзя хотеть, оно приходит только само, когда не ожидаешь. Она спугнула свой успех и свою любовь.
Дом - это место, которое узнаешь сразу, еще по запаху, раньше, чем включаешь свет и осматриваешься по сторонам.
Покой. Когда никого и ничего не хочется изничтожить на месте, сокрушить, и обрушить, и взбудоражить, встряхнуть, гальванизировать, погнать вперед, заставить сделать хоть что-нибудь!!! Правильно же, покой?
Бывают мечты из разряда несбывающихся - в принципе, по определению,так задумано. Лежит себе на периферии сознания и памяти, на границе слепого пятна, то скрываясь за горизонтом, то показывая золотистый краешек, и понимаешь, что никогда, - но если б не оно, было б совсем уж невыносимо жить.
В нынешнем искусстве никого не интересует ничего, кроме жизни. Искаженной, переломанной, вывернутой в особо извращенном ракурсе - но с непременной отсылкой на документальную реальность, ту единственную, которая у нас имеется к услугам каждого, одна на всех. А то, что ты выдумываешь сам, берешь из себя, изнутри, из собственной вселенной, никого не интересует. Потому что люди вообще мало интересуют друг друга.
Никто не имеет точного представления о том, какое место он занимает в чужой жизни.
Коллекция чужих сердец равна списку твоих же ошибок минус один, и это в лучшем случае. А как правило - просто коллекция ошибок, они и в жизни всегда нанизываются одна на другую, словно бусины.
Запомни на будущее: в семнадцать лет нельзя делать первое, что пришло в голову. И в восемнадцать нельзя. И в двадцать, и в двадцать пять... ну, к тридцати ты, надеюсь, станешь умнее.
Красота как безукоризненность, стиль, гармония, сад камней - по сути недостижима, и потому красотой в обычной жизни чаще всего назначается то, что, наоборот, резко выпадает из стилистики, выделяется на фоне, сверкает парадоксальной неожиданностью.