Лежа на маленькой, покрытой толстым соломенным матрацем кровати, подложив под голову руки, я смотрел, как он вынимает из футляра скрипку. Он приложил ее к плечу и начал перебирать струны и подкручивать колки. Наконец он взмахнул смычком и резко ударил им по струнам – раздались первые звуки. Я тут же вскочил, прислонился…