Главных действующих лиц в шедевре автора мегабестселлера «Наивно. Супер» трое. Это 92-летняя Май Бритт, таящая обиду на концерн «Вольво», лишенная по суду права держать попугайчиков и находящая утешение в музыке Боба Марли и других плодах ямайской культуры. Это Антон фон Борринг — маниакальный последователь скаутской системы воспитания и наблюдатель за птицами. И это Андреас Допплер со своим сыном Грегусом и лосем Бонго, уже известные читателям по роману «Допплер».
Однажды, на одиннадцатом году образцового содержания попугайчиков, Май Бритт ясно поняла, что маленький бугорок на клюве совсем не нужен птицам, он даже мучает их. В недобрый день любому из нас может пригрезиться и не такое. Решив, что природа с попугаичьим носом просчиталась, Май Бритт состригла всем своим питомцам наросты на клювах большими педикюрными кусачками. Она сжимала попугая в кулаке, а второй рукой стригла.
Найдутся такие, кто скажут, что в конце предыдущего предложения надо было поставить восклицательный знак, но я (автор то есть) считаю, что использование этого знака (восклицательного то есть) свидетельствует о непрофессионализме пишущего. Если человек пишет каждый божий день, то ему дозволено поставить два восклицательных знака за жизнь - максимум. А если он кропает не каждый день, то его норма составляет одно восклицание раз в жизни. Людей, бездумно расставляющих восклицательные знаки, надо арестовывать и интернировать хотя бы на время.
Русские горазды на разные забавные выдумки, хотя их репутация строится в основном на других вещах, не столь забавных.
Я наслышан о критиках, которые на редакционных планерках упрашивают отдать им на рецензию книгу потому, что отлично знают – она наверняка ляжет поперек души. Видимо, желание смешать автора с грязью бывает почти таким же страстным и неукротимым, как сексуальное влечение. А почему нет? Наверняка и это может доставлять удовольствие.
Рецепт ведь не догма. Это всего-навсего идея. Предложение, а по большому счету, как известно, тебя ограничивает только твоя фантазия.
Вряд ли может быть сказка лучше этой. Жизнь - да, но сказка едва ли.
"Становиться взрослым имеет смысл хотя бы для того, чтобы не бегать, когда не хочется", - думает Допплер.
Вообще-то жизнь полна фантастических и совершенно невероятных совпадений, но обыкновенно мы умудряемся все их проморгать, даже не догадываясь, что они встречаются на каждом шагу.
Мне кажется, жизнь устроена неправильно. Я не люблю людей. А что люблю - не знаю.
Кстати говоря, всё это ерунда, что домам нужны жильцы. Ничего им не нужно. А люди, они вообще никому не нужны, разве что самим людям.
Дело не в возрасте, тараторила она, а в сортности. Возраст - это пустяки. Какого человек сорта - вот в чем дело. Какого он рода-племени и закваски.
Влюбленность многое меняет. Мрачные мысли становятся менее мрачными, а иногда вообще исчезают.
Мысль и чувство - вещи разные, хотя иногда трудно определить, где кончается одно и начинается другое.
Исследования обезжиренного молока пока не подтверждают связи между объемом этого напитка, выпитым человеком в юности, и степенью его удовлетворенности жизнью в зрелом возрасте. Но неутомимые ученые продолжают свои труды, и нам еще многое предстоит узнать.
Если человек пишет каждый божий день, то ему дозволено поставить два восклицательных знака за жизнь - максимум.
Так все это выглядело бы в кино. Но у наc книга. В чем, разумеется, есть свои плюсы и минусы. Все это избавляет от хлопот и маеты со сборами, вам не надо вставать, одеваться, тащиться в кино, и, самое главное, вам не грозит это испытание - выйти после просмотра с друзьями, которые хотят немедленно разобрать фильм по косточкам, препарировать его, тогда как вы еще находитесь под живым впечатлением от увиденного. Книгу ты можешь взять и тихо читать, веря в то, что автор (я то есть) наилучшим образом продумал все до конца, и поглощать текст в удобном для себя темпе, с паузами на еду, питье и так далее.
Этот четвероногий будет вам самым преданным другом, но стоит вам на минуту увлечься кем-то другим, как лось тут же оставит вас навсегда. Лоси кажутся такими надежными, вечными, но они даются нам лишь на время.
К тому же, хотя большинство христиан, кажется, считают, что человек приходит на небеса с пустыми руками, это не так. Одну вещь ему разрешается прихватить с собой. И тут важно не ошибиться с выбором. Госпожа фон Борринг прибыла с чемоданищем морфия, а Май Бритт в свой час выберет фуру с гашишом. Выясняя, кто был прав, дамы начнут гневаться и раздражаться, а тянуться все это будет бесконечно долго.
Лось - это прекрасно, конечно. Но сам по себе он денег не принесет. Вы, норвежцы, сентиментальны и оторваны от жизни, говорит Май Бритт. Никто в Европе не работает так мало, как вы. Амбиции вам неведомы. При виде лося вы только охаете и восторгаетесь: как величественно он смотрится, как красив, как прекрасен, - а мы, шведы, еще прикидываем, как сделать на нем деньги.
Что поделаешь, жизнь трудна. И не спорьте.