Рецензии на книгу «В сердце страны» Джон Кутзее
'В сердце страны’’ – ранний роман нобелевского лауреата Дж.М.Кутзее.
Главный персонаж этого романа — пустыня: иссушающая, засыпающая сухим песком души и сердца героев, выжигающая всё живое, порождающая безумие и галлюцинации, замыкающая любое человеческое существо в одиночество и отстраненность. Так и главная героиня Магда заброшена в пустыню своего невыносимого одиночества обстоятельствами рождения, изуродованным детством, авторитарным отношением отца и страстным, доводящим до безумия желанием быть услышанной, быть понятой, наполненной живительными родниками любви. Но нравственное и физическое саморазрушение от страницы к странице все глубже и глубже ломает и уничтожает героиню. Тема одиночества и заброшенности, тема пустыни – аллегорична и относится, как всегда, у Кутзее к проблемам современной цивилизации, замыкании в собственных жизнях, замкнутости и герметично упакованном одиночестве, разобщенности: так, например, героиня даже и не представляет как выглядят её соседи, потому что никто и никогда не показывался у них на ферме и не беда: можно застрелить отца, спрятать труп и никто не хватиться его никогда. Это никогда и эта иссушающая душу героини пустыня — абсолютно четкий разрыв между окружающим миром, мечтами героини о побережье, об общении, о попытках наладить связь с Анной Маленькой — любовницей отца, — страстное до безумия желание любви и нежности, желание налиться соками, а не иссушать плоть безумием...Темой зла и одиночества этот роман напоминает ''Сердце тьмы'' Джозефа Конрада.
Очень необычно само построение текста, словно ломаные линии, изгибы, острые углы – взгляды на одно и тоже событие разными глазами и трудно разобрать где то, что происходит наяву, а где то, что происходит в воспаленном воображении героини. Кутзее как всегда отстраненно-беспощаден к героям, к читателю, его простые фразы, фразы без украшательств препарируют и снимают весь налет толстого жира которым зарастают сердца и души.
Но, отдавая должное мастерству, яркости образов и особой психологичности, присущей только Кутзее, рекомендую этот ранний роман всё –таки тем, кто уже знаком с творчеством нобелевского лауреата.
Записки интроверта в состоянии депрессии и умопомрачения
Дошедшая до самого крайнего предела своего одинокого отчаяния никогда не побывавшая замужем "чёрная вдова" – девственница, сходящая с ума от томления пустой плоти — вот кто настоящий автор этой книги. А Кутзее просто удалось проникнуть внутрь этой особы и, воспользовавшись её оплошным к нему доверием, вывернуть дамское невротическое нутро напоказ и на суд всем и вся. Другое дело, что после столь глубокого "погружения" внутрь человеческой женской особи с такими особенностями выбираться наружу в себя самого, наверное, было совсем непросто? Но автор нам об этом ничего никогда не расскажет...
Литературная форма очень близка к потоку сознания, внешний событийный ряд служит только лишь отправными точками и поворотными вехами для внутренних отправлений героини книги. И потому части читателей воспринимать такую усложнённую форму будет наверняка нелегко (думаю, что именно отсюда и средняя оценка книге в 3,5).
Было бы любопытно пообсуждать эту книгу в компании смешанного гендерного состава и сравнить оценки, выставляемые роману женщинами и мужчинами — наверное есть различия в восприятии и героини романа, и самой книги...
А ещё здесь совершенно особая энергетика, наверное такая, какая и должна быть на юге африканского континента, в полупустынном вельде, в полудикой природе, на линии фронтира миров белых и чёрных людей...
В любом случае это было очень любопытное чтение — кажется, это уже третья книга Кутзее, прочитанная мной, и каждый раз автору удаётся меня удивить и если не порадовать, то всё-таки зацепить и оставить после себя след. След следующей книги...
Книгу читала очень долго. Причину нахожу в эмоционально-тяжелом тексте, потоке сознания, принадлежащем главной героине. В нем мысли, чувства, переживания, борьба с самой собой - своим характером, своей физиологией, с окружающим миром. Кутзее хорошо раскрыл тему безысходности и никчемности судьбы белой женщины, живущей в сердце Африки, женщины, у которой, как и у любой другой, свои фобии, желания, рефлексии. Но в данном случае, впрочем как и во многих других, от судьбы не убежишь. Такой вот обнаженный кутзеевский экзистенциализм: принимай-не принимай, а никуда не денешься.
Книга запоминающаяся, из ряда вон выходящая. Однако советовать никому не рискну, потому как в ней очень много такого, на что хочется закрыть и чаще всего закрываются глаза, но автор не стесняется этого делать, описывая все как есть, откровенно-подробно.
Что это было? Нет, кто-нибудь, скажите, что это было? Потому как я не могу это классифицировать и распознать.
Во-первых. Тягомотный язык. Такой липкий, вязкий, продираться через него не удовольствие, а мука сплошная. Читаешь и засыпаешь, читаешь и засыпаешь. У кого бессонница, советую, возможно поможет.
Во-вторых. Сюжет ни о чем. Обо все и ни о чем. Пустота и бред. Тема одиночества? Ага, как же. Тема неудовлетворенных сексуальных желаний и откровенной ереси, не иначе.
В-третьих. Много какого треша я перечитала, и многое из прочитанного мне даже понравилось. Но описания фекалий! Вау, тут Кутзее побил все рекорды. Я с таким еще не сталкивалась. Это не просто описания фекалий(с этим я как раз сталкивалась), это красочные, яркие описания, как дочь и отец, простите, какают друг после друга и какого цвета у них какашки. Блин, это не смело, это тупо! Если до этого момента я еще готова была проникнуться книгой, то после – ни-ни.
В-четвертых. Читать Кутзее желание пропало совсем. Вот что значит начать знакомство с автором не с той книги.
В самом сердце Страны, на засушливом велде, окружённом каменистой и неживой землёю, жила - была Магда. Потеряв мать в раннем возрасте, она осталась с отцом. Послушная дочь, она исправно делала всё, что от неё требовалось – не доставляла хлопот. С детства предоставленная сама себе, Магда, сама того не ведая, год за годом взращивала в себе зерно безумия, заронённое ещё смертью матери. И весь мир её – ферма со стадом овец, апельсиновые деревья, слуги, слабый ручей за домом, и наконец, отец, все они лишь потакали ей этом. Когда одиночество стало изгрызать молодую женщину изнутри, грань между явью и иллюзией стала стираться… Бесконечный, изощрённый, извращённо – прекрасный монолог лился из глубины её существа, не спасая, нет, лишь отчаяннее опуская на самое дно, во тьму измученного обидой и болью сознания.
Мне эта история навеяла ассоциацию с птицей в клетке, в открытой клетке. Доведённая до исступления, птица тянет голову между прутьями, выдирая и ломая себе перья, покрывая всё вокруг кровавым пухом, и не видит открытую дверцу рядом с собой. Обрекая себя на бессмысленную медленную смерть. Так же и Магда: я всё спрашивала себя, почему, почему она не покинула свой дом, почему не уехала? Если её держал страх перед отцом, то после его смерти, после того, как от неё все ушли, что держало?
Безусловно, слог романа вызывает уважение. (Но всё-таки, не стала, не стала бы я сравнивать Кутзее с Достоевским!) И подчас тягостность, болезненность повествования смягчается именно этим обстоятельством. Странная и страшная судьба человека, затерянного в пустыне, оставшегося наедине с собой и своей сущностью, не оставляет равнодушным…
И как итог, как невесомый вздох сожаления и скорби, автор вкладывает в уста своей героини такие слова:
… я выбирала в каждое мгновение свою собственную судьбу, которая заключается в том, чтобы умереть здесь, в окаменевшем саду, за закрытыми воротами, возле костей моего отца, в пространстве, в котором раздаётся эхо гимнов, которые я могла бы написать, но так и не написала, поскольку (я думала) это было слишком легко.
Благодарю за такой неоднозначный литературный опыт Jo-cat
Книга прочитана в рамках Флэшмоба 2013
Безлюдный африканский вельд. Отец и дочь на небольшой ферме. Многие родственники, если и были, давно уехали в город. Всё в одночасье меняется, когда работник Хендрик (из коренного населения как водится у Кутзее) приводит в дом молодую жену. Одинокий отец пленяется прелестями девушки и дает повод для конфликта.
Ситуация более-менее тривиальная для бывших колоний, но закрученный Кутзее сюжет в духе Достоевского, Камю и Беккета даёт повод для многоуровневой рефлексии на множество тем: отцы и дети, проблема отчуждения и постороннего, постколониальные отношения между коренным населением и колонизаторами. И всё это описано повествовательной техникой, близкой Беккету и "новороманистам" (структура романа немного напомнила туссеновский стиль).
Уже во втором романе тот самый Кутзее, которого мы знаем и любим: жесткий, минималистичный, пишущий с эмоциональным надрывом, его постколониальные истории больше напоминают универсальные притчи. И, конечно, автор описывает то, что знает изнутри: страну раздираемую болью и социальными конфликтами, страну, где история каждого становится историей страны.
Роман действительно хорош.
Давно хотел познакомиться с Кутзее... и видимо начал не с того края, который бы воодушевил на дальнейшее чтение. Уже на пятой странице текста я понял, что не моё. Однако долго и упорно читал. Где-то к середине книге я начал осознавать, ведь где-то я это уже видел, ну или похожее. Да-да! Паланик! Может наш популярный автор "Бойцовского клуба" вырос на Книгах Кутзее? Почему бы и нет...
Героиня книги явно страдает каким-то психическим заболеванием, либо от рождения крайне ущербна. Она постоянно выставляет себя уродиной, недооценивает себя, и на фоне всего этого ведёт себя как истинная маньячка, то хладнокровно кого-то зарежет, то застрелит собственного отца. Под конец книги у героини крышу снесёт окончательно. Бррр...
И для меня книга характеризуется лишь одной фразой - "Я дырка, плачущая от желания быть заполненной". Вот под таким девизом и действует героиня.
Эти рецензии тоже могут вас заинтересовать:
- В ожидании варваров
- "Джен Эйр" Шарлотты Бронте
- "Пока мы лиц не обрели" Клайва Льюиса
У Кутзее все герои больны одним и тем же заболеванием - одиночеством. Только одним это надо, они счастливы без людей, другим, как воздух, нужно общение. Третьи, даже общаясь с людьми, не могут прийти к взаимопониманию и остаются одинокими.
В книге идет повествование о Магде - дочери фермера. Ее больная психика создает такие впечатляющие картины, что не понимаешь, где правда, а где вымысел. Она никому не нужна, она ограничена в знаниях и в общении, вокруг только пустыня и несколько слуг-негров. Ее главный источник обучения - энциклопедический справочник. Всю вину она возлагает с своем сознании на горстку людей вокруг на безжалостной пустынной земле. По началу казалось, что в произведении очень большая роль отводится отношениям мужчины и женщины, сексу. Потом все стало на свои места. Подумала немного и поняла, что, если рассматривая героиню по пирамиде Маслоу, то этого нельзя было опустить, не описать, без этого Магда не была бы той, кем она оказалась под пером Кутзее. Экзистенциалисты от удовольствия потирали бы руки, попадись им такая клиентка (собственно, эту книгу можно включать в программу лекций по клинической психологии наряду с "Превращением" Кафки и "Смерть в середине лета" Мисима).
Читая, я понимала, что книга дастся мне с трудом. Но не отложила я "В сердце страны", читала долго и упорно, хотя произведение небольшое по объему. В голове провела параллель с фильмом "Меланхолия". Не по сюжету они похожи, а по следу, которые оставили во мне. След уныния, подавленности. Это личное, конечно же, но эффект внутренней тикающей бомбы повторился.
Мистер писатель, люблю твои творения, но почему-то они мне с каждым разом даются все с трудом. Или я легкие для понимания сюжеты уже прочла или только сейчас начинаю понимать всю глубину твоих произведений? Если "Элизабет Костелло" мне совершенно не понравилась, то "В сердце страны" - да. А "Жизнь и время Микаэла К.", "В ожидании варваров" и "Мистер Фо" в списке любимых книг останутся навсегда.
"Я дырка, плачущая от желания быть заполненной"
Я не знаю, для кого написана эта книга, не знаю, на какую читательскую аудиторию она рассчитана, не знаю и того, в каком эмоциональном состоянии следует брать ее в руки. Точно я знаю лишь то, что все вышеперечисленные факторы сыграют огромную роль при чтении и восприятии, при пропускании через себя и усваивании этой странной, а в еще большей степни и страшной истории.
Если счастливы и рады - не читайте эту книгу,
это вам совсем не надо - краски мира потускнеют, всё веселье улетучится.
Грусть-печаль вас одолела - не читайте эту книгу,
это вам совсем не надо - легче от нее не станет, боль, песок и одиночество.
Не читали вы Кутзее - не читайте эту книгу,
это вам совсем не надо, а начните вы с другой.
Сетчатка, зрительный нерв, с анатомией у меня всегда было не очень, но информация пошла...
Я тону. Задыхаюсь. Мои легкие заполняются, постепенно заполняются, едва дышу, судорожно, панически. Совсем крошечный глоток воздуха, может быть последний, так и рвущийся из груди крик: "Вода, вода, кругом вода!" Но здесь нет и капли воды, только песок, кругом песок. Я брела по этому тексту, как по зыбучим пескам, понимая, что вязну в нем с каждой минутой всё больше и больше, но так и не остановилась.
Ее зовут Магда. Девочка, девушка, женщина, она представляется то одной, то другой, то третьей - то умудренной опытом и почти дряхлеющей, то по-детски наивной и простоватой. Запертая в сердце этой страны, это Магда виновата в моих мучениях. Пустыня, иссушающая ее физическое тело, не щадит и разума, и тонкой душевной организации, для нее всё одно, всё едино, сжечь, спалить дотла, внутри, снаружи. А Магда щедро изливает на меня свою горечь, топит меня в своей боли, бросает весь песок, накопившийся в сердце за многие годы, прямо в мои широко распахнутые глаза.
Одиночество тотальное. Одиночество испепеляющее, от которого хочется лезть на стену, плакать и биться головой о пол, изодрать руки в кровь, выть, кричать, пока хоть кто-нибудь не обратит на тебя внимание, не услышит, не скажет хотя бы слово в ответ. Но ответа нет, как бы Магда ни билась, как бы ни старалась быть понятой, как бы ни разъедала себя собственными мыслями, вокруг лишь тишина. Это одиночество совсем не такое, как у семейства Буэндиа, оно болезненное, горячечное, лихорадочное, доходящее до безумия. Мысли девушки путаются, мешаются, скачут в бешеном ритме от одной темы к другой, а недюженное ее воображение и интеллект живут собственной жизнью, обрушивая на меня картины ужасные и бредовые в равной мере. Реальность и сюрреалистичность сплетаются в клубок, в котором явь уже неотделима от фантазий.
Сказать, что "В сердце страны" - это чистая рефлексия, значит, не сказать ничего. Экзистенцианалистам впору рукоплескать такому выдающемуся экспонату и, засучив рукава, хвататься за его исследование. А рядовым читателям стоит задуматься, готовы ли они погрузиться в поток сознания плачущей дырки, "черной вдовы в трауре по своей жизни".
Вторая книга этого автора, которая мне «не зашла». Больше я читать его не буду. Потому что его книги вызывают у меня омерзение. Не нашла ни смысла, ни толкового сюжета, ни интереса. Вроде бы об одиночестве женщины. Но ее мысли, времяпрепровождение приводили просто в злобу. Какой-то бесконечный, бессмысленный поток сознания. Совершенно мерзкие герои. Мерзкие их мысли, поступки, и вся их жизнь в целом. У героини явно прослеживается психическое расстройство. Чувствуется некая ущербность. Даже сказать больше и нечего. Мерзость да и только.