В сердце страны

'В сердце страны’’ – ранний роман нобелевского лауреата Дж.М.Кутзее.
Главный персонаж этого романа — пустыня: иссушающая, засыпающая сухим песком души и сердца героев, выжигающая всё живое, порождающая безумие и галлюцинации, замыкающая любое человеческое существо в одиночество и отстраненность. Так и главная героиня Магда заброшена в пустыню своего невыносимого одиночества обстоятельствами рождения, изуродованным детством, авторитарным отношением отца и страстным, доводящим до безумия желанием быть услышанной, быть понятой, наполненной живительными родниками любви. Но нравственное и физическое саморазрушение от страницы к странице все глубже и глубже ломает и уничтожает героиню. Тема одиночества и заброшенности, тема пустыни – аллегорична и относится, как всегда, у Кутзее к проблемам современной цивилизации, замыкании в собственных жизнях, замкнутости и герметично упакованном одиночестве, разобщенности: так, например, героиня даже и не представляет как выглядят её соседи, потому что никто и никогда не показывался у них на ферме и не беда: можно застрелить отца, спрятать труп и никто не хватиться его никогда. Это никогда и эта иссушающая душу героини пустыня — абсолютно четкий разрыв между окружающим миром, мечтами героини о побережье, об общении, о попытках наладить связь с Анной Маленькой — любовницей отца, — страстное до безумия желание любви и нежности, желание налиться соками, а не иссушать плоть безумием...Темой зла и одиночества этот роман напоминает ''Сердце тьмы'' Джозефа Конрада.

Очень необычно само построение текста, словно ломаные линии, изгибы, острые углы – взгляды на одно и тоже событие разными глазами и трудно разобрать где то, что происходит наяву, а где то, что происходит в воспаленном воображении героини. Кутзее как всегда отстраненно-беспощаден к героям, к читателю, его простые фразы, фразы без украшательств препарируют и снимают весь налет толстого жира которым зарастают сердца и души.

Но, отдавая должное мастерству, яркости образов и особой психологичности, присущей только Кутзее, рекомендую этот ранний роман всё –таки тем, кто уже знаком с творчеством нобелевского лауреата.

Записки интроверта в состоянии депрессии и умопомрачения

Дошедшая до самого крайнего предела своего одинокого отчаяния никогда не побывавшая замужем "чёрная вдова" – девственница, сходящая с ума от томления пустой плоти — вот кто настоящий автор этой книги. А Кутзее просто удалось проникнуть внутрь этой особы и, воспользовавшись её оплошным к нему доверием, вывернуть дамское невротическое нутро напоказ и на суд всем и вся. Другое дело, что после столь глубокого "погружения" внутрь человеческой женской особи с такими особенностями выбираться наружу в себя самого, наверное, было совсем непросто? Но автор нам об этом ничего никогда не расскажет...

Литературная форма очень близка к потоку сознания, внешний событийный ряд служит только лишь отправными точками и поворотными вехами для внутренних отправлений героини книги. И потому части читателей воспринимать такую усложнённую форму будет наверняка нелегко (думаю, что именно отсюда и средняя оценка книге в 3,5).
Было бы любопытно пообсуждать эту книгу в компании смешанного гендерного состава и сравнить оценки, выставляемые роману женщинами и мужчинами — наверное есть различия в восприятии и героини романа, и самой книги...

А ещё здесь совершенно особая энергетика, наверное такая, какая и должна быть на юге африканского континента, в полупустынном вельде, в полудикой природе, на линии фронтира миров белых и чёрных людей...

В любом случае это было очень любопытное чтение — кажется, это уже третья книга Кутзее, прочитанная мной, и каждый раз автору удаётся меня удивить и если не порадовать, то всё-таки зацепить и оставить после себя след. След следующей книги...

Книгу читала очень долго. Причину нахожу в эмоционально-тяжелом тексте, потоке сознания, принадлежащем главной героине. В нем мысли, чувства, переживания, борьба с самой собой - своим характером, своей физиологией, с окружающим миром. Кутзее хорошо раскрыл тему безысходности и никчемности судьбы белой женщины, живущей в сердце Африки, женщины, у которой, как и у любой другой, свои фобии, желания, рефлексии. Но в данном случае, впрочем как и во многих других, от судьбы не убежишь. Такой вот обнаженный кутзеевский экзистенциализм: принимай-не принимай, а никуда не денешься.
Книга запоминающаяся, из ряда вон выходящая. Однако советовать никому не рискну, потому как в ней очень много такого, на что хочется закрыть и чаще всего закрываются глаза, но автор не стесняется этого делать, описывая все как есть, откровенно-подробно.

Что это было? Нет, кто-нибудь, скажите, что это было? Потому как я не могу это классифицировать и распознать.
Во-первых. Тягомотный язык. Такой липкий, вязкий, продираться через него не удовольствие, а мука сплошная. Читаешь и засыпаешь, читаешь и засыпаешь. У кого бессонница, советую, возможно поможет.
Во-вторых. Сюжет ни о чем. Обо все и ни о чем. Пустота и бред. Тема одиночества? Ага, как же. Тема неудовлетворенных сексуальных желаний и откровенной ереси, не иначе.
В-третьих. Много какого треша я перечитала, и многое из прочитанного мне даже понравилось. Но описания фекалий! Вау, тут Кутзее побил все рекорды. Я с таким еще не сталкивалась. Это не просто описания фекалий(с этим я как раз сталкивалась), это красочные, яркие описания, как дочь и отец, простите, какают друг после друга и какого цвета у них какашки. Блин, это не смело, это тупо! Если до этого момента я еще готова была проникнуться книгой, то после – ни-ни.
В-четвертых. Читать Кутзее желание пропало совсем. Вот что значит начать знакомство с автором не с той книги.

В самом сердце Страны, на засушливом велде, окружённом каменистой и неживой землёю, жила - была Магда. Потеряв мать в раннем возрасте, она осталась с отцом. Послушная дочь, она исправно делала всё, что от неё требовалось – не доставляла хлопот. С детства предоставленная сама себе, Магда, сама того не ведая, год за годом взращивала в себе зерно безумия, заронённое ещё смертью матери. И весь мир её – ферма со стадом овец, апельсиновые деревья, слуги, слабый ручей за домом, и наконец, отец, все они лишь потакали ей этом. Когда одиночество стало изгрызать молодую женщину изнутри, грань между явью и иллюзией стала стираться… Бесконечный, изощрённый, извращённо – прекрасный монолог лился из глубины её существа, не спасая, нет, лишь отчаяннее опуская на самое дно, во тьму измученного обидой и болью сознания.

Мне эта история навеяла ассоциацию с птицей в клетке, в открытой клетке. Доведённая до исступления, птица тянет голову между прутьями, выдирая и ломая себе перья, покрывая всё вокруг кровавым пухом, и не видит открытую дверцу рядом с собой. Обрекая себя на бессмысленную медленную смерть. Так же и Магда: я всё спрашивала себя, почему, почему она не покинула свой дом, почему не уехала? Если её держал страх перед отцом, то после его смерти, после того, как от неё все ушли, что держало?

Безусловно, слог романа вызывает уважение. (Но всё-таки, не стала, не стала бы я сравнивать Кутзее с Достоевским!) И подчас тягостность, болезненность повествования смягчается именно этим обстоятельством. Странная и страшная судьба человека, затерянного в пустыне, оставшегося наедине с собой и своей сущностью, не оставляет равнодушным…

И как итог, как невесомый вздох сожаления и скорби, автор вкладывает в уста своей героини такие слова:

… я выбирала в каждое мгновение свою собственную судьбу, которая заключается в том, чтобы умереть здесь, в окаменевшем саду, за закрытыми воротами, возле костей моего отца, в пространстве, в котором раздаётся эхо гимнов, которые я могла бы написать, но так и не написала, поскольку (я думала) это было слишком легко.

Благодарю за такой неоднозначный литературный опыт Jo-cat
Книга прочитана в рамках Флэшмоба 2013