Выдающийся американский писатель, публицист и общественный деятель, командор ордена Почётного легиона Джеймс Артур Болдуин (1924 — 1987) родился в Нью-Йорке 2 августа 1924 года. Он был старшим из девяти братьев и сестёр и воспитывался в доме своего отчима-пастора. Первый же, повествующий о религиозном обращении гарлемского подростка, автобиографический роман – «Иди, вещай с горы» (1953) – принёс молодому автору популярность на родине. Среди других известных произведений писателя – «Другая...
Чей-нибудь папа, - сказал Жак, - твой или мой, должен был нам сказать, что не так уж много людей умерло от любви. Но сколько погибло и сколько погибает каждую минуту - и в каких невероятных местах! - оттого, что им ее не хватает...
Много писали о любви, вылившейся в ненависть, о том, как холодеет сердце, когда умирает любовь. Это удивительный процесс. Он гораздо страшнее всего, что я когда-либо читал, и страшнее всего, что я когда-нибудь смогу об этом сказать.
Любовников и друзей так же не выбирают, как и родителей. Жизнь сама нам их дает и сама же их у нас отбирает. Очень трудно вовремя сказать жизни "да".
Кто-то, твой отец или мой, наверняка нам говорили, что от любви не часто умирают. А между тем, скольким она принесла гибель, сколько гибнут каждый час в самых непотребных местах от того, что ее нет.
То, что я вспомнил об этом сегодня так ярко и так болезненно, значит лишь, что на самом деле я ни на мгновение об этом не забывал.
Ты ведь не знаешь, что это такое, а? – пролежать всю ночь напролёт без сна в ожидании кого-то.
Человек не дорожит своим домом, пока живет в нем, а когда уезжает, его все время тянет туда, но пути назад нет.
Люби его и позволь ему любить тебя. Думаешь, хоть что-то другое под небом имеет какое-то значение?
Его изранили так жестоко, что взгляды посторонних людей въедались в него, как соль
Если тебя пугают грубые и циничные слова, то я, право, не знаю, как тебе удалсь дожить до двадцати восьми лет. Люди напичканы грубостями и пошлостями. Они не употребляют их (большинство, во всяком случае) только когда рассказывают о чем-то на самом деле грубом и пошлом..
Как это жестоко - пробудить человека к жизни только для того, чтобы он потом еще страшнее мучился перед смертью.
О, женщины! Слава богу, нет никакой нужды иметь мнение о женщинах. Женщины подобны воде. Они могут искушать, так же как предавать; могут быть такими, знаешь ли, бездонными и такими поверхностными. И такими грязными
Под сильным желанием нравиться каждому встречному таилась жуткая неуверенность в себе.
- Больше ни минуты не останусь, а то забуду, что значит быть женщиной. <...>
- Вряд ли женщина может об этом забыть...
- Нет, есть такие женщины, которые забыли, что быть женщиной и терпеть унижения и обиды - не одно и то же.
Не так уж много людей умерло от любви. Но сколько погибло и сколько погибает каждую минуту оттого, что им ее не хватает?
... когда располагаешь полной свободой, изнемогаешь под ее бременем.
... знаешь, в человеке разные качества достойны презрения, но высокомерное отношение к страданиям ближнего достойно презрения больше, чем все прочие недостатки.
Когда люди сильно взволнованны, они часто говорят удивительные вещи. Иногда они даже удивляют самих себя.
Любовников и друзей так же не выбирают, как и родителей. Жизнь сама нам их дает и сама же их у нас отбирает.
— Объясните мне, что это за странная штука — время? Почему лучше позже, чем раньше? Всегда говорят: нужно подождать. Чего все ждут?
— Ну, я думаю, ждут, пока не уверятся в своих чувствах.
— Пока не уверятся? А если вы уже подождали, делает ли это вас уверенным?
Моя жизнь так же постыдна, как мои связи <...> Потому что в них нет никакой привязанности, никакой радости. Это все равно что вставлять вилку в розетку без тока. Прикосновение есть, но нет контакта. Одно прикосновение, но ни контакта, ни света.