Дом доктора Ди

Когда б вы знали из чего растёт гомункул

Господи, до чего же противная книга. Хорошо, что минусов к рецензиям больше нет, меня бы сейчас на глубину метро закопали за подобное. Книга резко мне напомнила, почему я современную прозу не читаю и полностью перешла на жанровую. В жанровой всё просто - шаблон, язык, понравилось-не понравилось. А в соврпр - это соревнование как выпендриться в стиле йоги, а, само собой, стиль йоги так или иначе предполагает, что половина поз будет лежать через задний проход. Эта книга для меня явилась таким откровением хиппаря, который потрахался в старой холщовой палатке, доставшейся от дедушки, под аккомпанемент сильного запаха мариуханы снаружи и укусы муравьёв за голую задницу: "Миром правит любовь!" Иногда даже за банальную истину, если слышишь её при некоторых прочих условиях, хочется вмазать кирпичом.

Ноющий голосок внутри меня, которому не хочется отвечать на волну возмущений "Только тупые могут не понять!", увещивает меня поискать в книге хоть что-то хорошее. Но увы. Я сейчас ниже скажу про идеи, но сперва: как паршиво книга написана. Когда в эпилоге автор сломал к чертям четвёртую стену и Джон Ди обратился прямо к нему: "Не потому ли ты бежишь в прошлое, что бежишь от самого себя?", я готова была петь "Осанну", хоть что-то за последние 400 страниц мне понравилось. Так-то я читала у Акройда биографию По и удивилась, насколько это невзрачная компиляция с той самой теорией о запойном пьянстве, от которой уже все отказались. Но, ёлки, я-то надеялась, что художку пишут для души, не то, что документалки, на которых зарабатывают бабло.

Язык кошмарен. В книге сошлось два из двух - отвратный сюжет и отвратный язык. Книгу мне читать было физически больно. Очень много "прошёл по этой улице, свернул на ту". Читатель обязан помнить, что Акройд пишет документалки о Лондоне. Пох на художественную необходимость, получайте рекламу авторской эрудиции. Все остальные эпизоды такие же. Перебор отхожих мест, описание неинтересных разговоров, неинтересных эпизодов. Если выжать всю эту дрянь, роман ужмётся страниц до двадцати. Никакого смысла метафоричность Акройда не несёт. Хуже того, смыслом можно было бы и пренебречь, но книга не несёт и удовольствия.

Линия современности в двух словах: [спойлер]после смерти отца парень узнаёт, что папа был геем. Ко всему, родители ему не родные, папуля привёл "сынулю" не известно откуда, мать защищала мальчишку, но всё равно считала, что "отец" с ним в сексуальных отношениях. Парень считает (если я правильно поняла концепт), что он - гомункулус, но на самом деле он реинкарнация Джона Ди. Откуда он в виде мальчишки взялся, так и не выясняется[/спойлер]. В принципе, мне эта линия, если брать только факты, даже нравится. В ней полно лакун, которые можно заполнить качественной драмой и обобщениями о человечестве в целом. Само собой, Акройд это не сделал.

А теперь то, с чего стоило бы начать рецу. Запомните, что Джон Ди был идиотом. Клиническим таким, с отвисшей губой и капающей слюной, которой он марал воротник. Правда, современники его считали одним из мудрейших людей своего времени, но так это потому, что современники тоже были идиотами. Королева Елизавета тоже, само собой. Ну а король Рудольф типичный дебил. Алхимией же увлекался? Значит дебил. Почему Джон Ди дебил? Так его Эдвард Келли обманывал, говорил, что видит ангелов, а ангелов же не существует, а это значит, что Келли обманщик, а вся Англия и местами Прага - сборище лоботомированных. У, гейропейцы чёртовы.

Не знаю, с кого пошла традиция. Мне кажется, с семейства Казобончиков. Папа Исаак Казобон исходил на говно, доказывая, что герметические тексты - подделка, а сынуля Мерик написал нечто схожее про Джона Ди и слюну с губы. И плевать уже сейчас на то, что наука шагнула вперёд, что идиотизмом является верить на слово каким-то "учёным" 17-го века, вместо того, чтобы проводить параллели с египтологией, которая вообще чё-то умное смогла сказать в 19-м веке, и смотреть на заимствования в герметических текстах из египетской традиции. Проще заниматься не наукой, а верить на слово. Сказали, что Эдвард Келли обманывал, значит представим елизаветинскую эпоху клиническими агрессивными кататониками, делов-то. Не признавать же, что Джон Ди получал какие-то доказательства своих магических практик и его шар для предсказаний вовсе не был найден в земле, как в этом романе о том сказано (историчности этой книги я ещё коснусь), а был конкретно ангелами и принесён.

Попереть против сложившейся традиции, согласуясь с фактами и логикой, это дело для очень смелых. Признать тот факт, что до Эдварда Келли у Ди был другой экстрасенс Барнабас Сол, что Ди имело смысл тестировать нанятых экстрасенсов, так как именно Ди хотел этого общения с ангелами и был точно заточен на то, чего хочет получить, для отчаянных героев. Даже в очень неплохой книге Ангел западного окна со всем её эзотеризмом и реальными ангелами, Майринку такой смелости не хватило. Чего уж ожидать от Акройда, который ходит только чужими проторенными путями.

В книге Джон Ди не просто дурак. Он просто редкостный осёл. Каждый эпизод обязан служить тому доказательством. Сперва на много страниц он рассказывает о своём детстве и о том, какой он умный пьяному собеседнику, который не слишком расположен слушать. Второй эпизод - Джон Ди у бредящего отца, чью смерть сам ускоряет за то, что тот в бреду пообещал ему клад, которого не существовало. И каждый эпизод страниц по пятьдесят. Страниц по пятьдесят глупости и скотства. Средства художественной необходимости: флэш-бек и предыстория героя, шокирующий эпизод, который запомнится публике, раскрытие персонажа как дурака. Достигнутые цели: от персонажа тошнит.

Само собой, к истории реального Джона Ди книга имеет столько же отношения, как и сказка "Колобок". Никаких странных пробегов по Европе, вызванных ложью ангелов, приезда в Прагу, женитьбы Эдварда Келли. Всё в Лондоне - вам сказали, что Акройд знает историю Лондона. Никаких иных историй он не знает. Историю Джона Ди тоже, в чём искренне сознаётся в финале, слащавенько улыбаясь: "Да что такое история? Это такая ерунда!". Так может интересно читать саму сюжетную канву? Нет. Приходит Эдвард Келли, долго и продвинуто чего-то несёт. Травит жену Джона Ди. Полагаю, это могло иметь какое-то отношение к его словам, обращённым к Ди: "Мы всегда будем вместе" и, полагаю, надо поискать реинкарнационные соответствия в современной части романа. Наверное, Эдвард Келли - это гейный отец Мэтью. Думаете, хоть какую-то эмоцию у меня это вызвало, хотя бы гордость за себя, что мне так легко удалось решить аллюзийный ряд романа? НЕТ!

Меня там раздражают ВСЕ. Худо-бедно интересный персонаж [спойлер]бывший любовник папы, полагаю, реинкарнация второго слуги или реинкарнация кого ещё[/спойлер] Дэниэль. Вернее, он просто наименее раздражающий тем, что его мало. Главный персонаж ветки современности Мэтью раздражает 1. своими страхами, 2. своими бессмысленными видениями (от каждого видения у меня не алхимический угар, а удушающий запах марихуаны в горле), 3. немотивированным жестоким убийством голубя, которое должно быть очередным шокирующим эпизодом, что является главным требованием соврпр.

Не знаю, явилась ли рецензия для кого-то полезной. Мне просто надо было выговориться. Люблю Джона Ди и когда его выставили идиотом и говном - было неприятно. Неприятно было читать пустые эпизоды. Неприятно было читать пустые видения. И страницы ни о чём. Осталось ощущение раздражения.

При этом говорить, что книга плохо от начала до конца, не буду. В ней была одна линия, которая мне, в целом, могла понравиться. Мэтью вспоминает, как тащился от альбома с "Тюрьмами" Пиранези. Учитывая, как люто Пиранези обожаю я сама, это был ещё один элемент, который заставлял ещё долго искать в книге хоть что-то хорошее, тем более обещалось нечто про под-Лондон с такими же циклопическими сооружениями. Скелеты в шкафах тоже были не плохи. Жаль, на книги не пишут римейки. Счистить всю гадость, взять только мистическую идею с под-Земельем, и драматический потенциал выяснившейся тайны - и создать нечто красивое, загадочное, новое. Быть может, даже в жанре соврпр, если сделать игру с читателем сознательной, а не вываливать скопом всё почёрпнутое из справочника "Повседневная жизнь в Средневековье". Да, тогда могла бы стать потрясающей. А пока это нечитаемо.

Быть собой значит быть миром, вглядываться в себя значит вглядываться в мир, познать себя значит познать мир.

Джон Ди - не придуманный персонаж. Этот человек реально существовал и, более того, являлся неординарной и выдающейся личностью. Он родился и жил в Англии, в Лондоне (1527-1609) и внес немалый вклад в науку, в частности в алхимию, астрологию и теургию, имел превосходные знания в области математики, географии, изучал латынь и древнегреческий язык, философию, и сам являлся философом. Его имя внушает мне доверие, несмотря на то, что в свою эпоху его считали чернокнижником и шарлатаном. Одно то, что он математик УЖЕ обезоруживает меня - мой низкий поклон всем профессиональным специалистам, учителям, представителям и последователям этой Великой Науки!

Средние века, а это значит, что математик и колдун - синонимы, нужно чернить и истреблять их, сжигать на кострах и превратить в вечно гонимых отшельников. Джон Ди, естественно, тоже не избежал этой участи. Его вычисления, таблицы, карты и научные труды воспринимались как нечто сатанинское, а гороскопы считались вообще самым страшным греховным падением, сулящее неизбежные и страшные мучения в аду.
Книга не посвящена биографии доктора Ди, но она - о нем, об этом харизматичном мистике и потрясающе мудром человеке, который оставил после себя много вопросов и нескончаемые дебаты заинтересованных людей.

Акройд разбил свое творение на три части, на три временнЫх отрезка:
-Историческая часть (алхимия) - средневековье, передано через документальные записи самого доктора Ди, читать которые доставляет огромное удовольствие, вызывает неподдельный интерес и вообще, очень занимательно и информативно;
-Готическая часть (мистика и ужас, ХIX век) - это спиритические сеансы, смертные одра, завещания, поиск клада, тайны и необъяснимые происшествия, связанные с домом доктора Ди, которое досталось в наследство Мэтью Палмеру, история Гомункулуса - существа из пробирки, создания Джона Ди. Вот это довольно любопытный и неоднозначный момент, достойный внимания и погружения в факт. Впрочем, это еще вопрос: факт ли или, все же, иллюзия. Что известно о Гомункулусе?

...срок жизни гомункулуса – тридцать лет – истекает в день его тридцатилетия. Он доживет до тридцати лет, после чего уснет и вернется в свое прежнее бесформенное состояние... Главное достоинство гомункулуса состоит в том, что при надлежащем уходе и внимании он сможет постоянно возрождаться и сим способом обретет жизнь вечную...

И, наконец, третья часть произведения, самая, пожалуй, потрясающая в смысле доставания скелетов из древних шкафов, битком ими набитых.
- Детективная часть (современная эпоха) - Мэтью наследует дом и начинает проводить исследования, в результате которых выясняются нюансы про его отца, про друга, про мать, про него самого, расставляются точки над i, не все, конечно, но достаточно. Ведь вся прелесть произведения заключена именно в недосказанности и некотором налете мистических моментов.

Кроме сюжетной линии, обрадовало присутствие самого Лондона в романе. И доктор Ди и Мэтью подробно описывали все свои маршруты по городу, красиво пририсовывая к ним детали, придающие городу Образ. Лондон представлялся мне огромным лабиринтом с тщательно продуманной проектировкой, где виден только вход - переступил порог, значит растворился в этом хитросплетении навсегда. Потрясающее путешествие! Даже если все время помнишь, что найти выход, почти, невозможно.
Отличная книга и по содержанию, и по структуре, плюс еще и издание шикарное: обложка, оформление и качество страниц, шрифт (средневековая часть напечатана курсивом) и размер - все идеально подходит моему хотелось бы...
Очень рада, что приобрела именно это издание :)

Пространство. Как явствует из заглавия, главное «действующее лицо» в данном произведении – дом. Это скорее даже не образ, а мифологема, т.е. его черты, характеристики одинаковы для людей всех времен и национальностей: дом защищает, успокаивает, объединяет, согревает. Вместе с тем дом не может возникнуть ни от куда, пространство обязательно осваивается и обустраивается человеком, а потому здания часто хранят память о прежних владельцах и сами отчасти напоминают людей.
Именно так вводится дом доктора Ди в одноименное произведение: «…У церкви было безлюдно я не заметил тут ни единого живого существа. А потом я увидел его», - т.е. через соотношение с людьми. Однако все остальные характеристики: тепло, покой, защита – не свойственны данному строению: оно пугает, вселяет страхи, поскольку утратило прочность, надежность (дом постепенно проваливается под землю), оно лишено порядка, т.к. здесь «ничто не оставалось на месте». Оно загадочно, поскольку прежними владельцами здесь были два, можно сказать, сумасшедших человека; они-то и наложили отпечаток на дом: первый – маг доктор Ди, а второй – мистер Палмер, который по мере развития сюжета превращается почти что в сексуального маньяка. Установить связь между домом и их владельцами, разгадать тайну, связанную с домом, предстоит еще одному главному персонажу – Мэтью Палмеру.
Однако, хотя слово дом и вынесено в заглавие, пространство романа не является замкнутым. Жилищем является и сам Лондон, и даже Англия, а потому текст так и пестрит разнообразными топонимами. Однако это вполне традиционный прием – отождествление дома с городом и страной. Интересно другое.

Время. В романе пересекаются не просто различные пространства, а само время, именно оно занимает первую позицию в повествовании (хотя толчок к его изучению и дает отчасти дом). Доктор Ди – средневековый ученый, Мэтью Палмер – современник 70х годов XX века, а его отец жил чуть ранее – в 50-60х. Тема времени проскальзывает в сознании Мэтью и по той простой причине, что и он, в свою очередь, является исследователем, ученым; и потому, что он погружается в воспоминания об умершем отце; и потому, что желает разобраться с полученным наследством.
Доктор Ди, в свою очередь, напротив – желает прозревать не прошлое, которое известно ему как пять пальцев, а будущее, в чем ему «помогают» магический кристалл и проходимец Эдуард Келли.
В конце концов подобное триединство: прошлое – настоящее (для каждого героя свое) – будущее – приобретает новое качества и превращается в вечность.

Художественный мир. Хоть это и постмодернистский роман, но его нельзя назвать интертекстуальным в прямом смысле этого слова: цитат из других произведений здесь немного, зато полно пересказа идей тех или иных ученых (прежде всего, самого доктора Ди), упоминаний тех или иных гениев (например, Сведенборга), попытки объяснить их философские концепции. Доктор Ди и Мэтью Палмер являются двойниками: оба находятся в сложных отношениях с отцами, оба являются учеными, оба желают постичь тайны вселенной и времени, оба так или иначе стремятся навстречу друг другу, причем большей частью в сознании читателя. Все это вкупе с мотивом света, вечными превращениями и «перетеканиями» (Дэниэл Мур кажется Мэтью то мужчиной, то женщиной), магическим кристаллом и домом - центрами пространства-времени (эдакий Алеф), упоминаниями лабиринта (а дом и сам роман не что иное, как лабиринт, из которого невозможно найти выход, да и, пожалуй, незачем) напомнили мне рассказы-головоломки Х. Л. Борхеса.

Композиция. Доктор Ди и Мэтью Палмер сближаются, поскольку композиция данного произведения монтажна. В романе главы, посвященные Мэтью, сменяются главами, посвященными доктору Ди, причем они скреплены общими образами и мотивами, так что иногда поначалу невозможно понять, о ком же идет речь.
Итак, вот самые, пожалуй, яркие примеры того, как соединяются главы (общие слова-образы выделены):

Первая и вторая:
1. Ночь выдалась ясная, и чтобы найти дорогу в Кларнекуэлл, мне было вполне довольно света неподвижных звезд.
2. Я решил прогуляться по ночному городу.

Четвертая и пятая:
4. Я оглянулся на бывшую топь, и мне почудилось, что там стоит вся белая, нагая фигура со сложенными на груди руками.
5. Кто-то, весь в белом, стоял за оградой кладбища.

Сим зачинаю я, ничтожный, одобрительные словеса во славу почести достославного доктора Пи, измыслившего ажно в 1993 године от Р.Х. на бумажесях и типографской методой трактат сей о многомудром докторе Ди. Сочинение сие имеючи под собой ажно из двух равноусторонившихся треуглов фигурясей, накладываемых одне на иного и тем образуемши алхимическую гексаграмму.

Первейший среди сих треуглов - сюжетообразующе имеючи форму пласта о некоем досточтимом отроке ажно два десяти и искомо ещё ажно девяти лет сроду, коий отрок беспечно по дому доктора Джона Ди гулямше и меры не знамше и валандававшегоси и обмороки ажный раз при виде приведеньки али какой другой иной нематериальной субстракции падамше, яко девица на выданье.

Вторым треуглом сего многотрудного измышления есмь жизнеописание преуважаемоившейшего доктора Ди, якоже он по стольному граду Лондиниуму ходимше, смотремше на потеху публике травлю медведясе собаками, блудницу омывавшего, ибо нечиста, искамше богатства духовные и в зело страсти озлобленной кричамше, что негоже черни всяческой сумняшеся исподволь плести лиходейства, ибо аз ему фимиамы наук и мудростей воскуриваются и, гордынею своею обуян, исчезамше доктор Ди во тьме веков.

Зело интересен сей трактат буде молодым агротехникам, задумамше взращать жизнь ажно растительну, ажно живопитающу, ибо излагает данный трактат множества принципов потаённых, среди которых потаённейший, без тремору сомнений, рецепт возделывания гомункулуса , ажно извещаемого аки человечек. Рецептыши сии гомункулюса воспроизведенья пытамше лиходей у доктора Ди обманом да наветами исхитить, но сохранимше доктор Ди сей секрет в тайне глубочайшей, ибо негоже знание тайное алхимическое черни и люду предавать, дабы не плодили оне по земле божией полчища несметныя гомункулов, ибо энтропия. И поныне зело страшен и неисповедим сей секрет. Вот же он пошагово: наперво в сосуд алхимический напруди семенной жидкости мужеской, да смотри не перепутай, конской не напруди! Затем магнетизируй сооружение сие и уже опосля в конский навоз тёплый закопай. Вскармливай гомункула три раза на дню кровиею своей и через четыре по десяти дням ровнёхонько поспеет гомункулюс твой росточком ажно в двунадесять дюймов, буде улыбчив и обходителен и манерам придворным заранее в навозе будучи обучен.

Сим кончаю я добронравные словеса свои и обращаю взор свой ненасытный аки чрево чревоугодца на следующие тома про доктора Ди, уже доктором Пи неписанным, а именно же:
Мистическая Прага кавалера Ордена Ниспадающей Кружавчатой Подвязки Генри Болтона,
Кости Авалона царственного мастера Великой Полузападной Ложи Грубого Заката Фила Рикмана,
Эгипет магистра Исправленного Устава Строго Соблюдения Джона Краули
и величественное готическое здание романа Анегл западного окна маэстро Густава Майринка

Хотела я прочесть эту книгу еще весной, но не пошло. Прочитала страниц 40, было настолько скучно и не интересно, что я отложила до лучших времен. Но, ненадолго. Выпало мне читать эту книгу еще и в рамках Дайте две. Даже и не знаю что сказать. Наверно, того, что ожидала я большего. Я рассчитывала не столько на самого автора, а сколько на серию Corpus, в которой и хотела эту книгу приобрести.
Увы и ах. То ли это совсем не мой автор, то ли не с той книги надо было начинать.
Вроде бы и идея хорошая, а вот не зацепило. Даже не знаю, что можно еще сказать.

Прочитана в рамках Флэшмоба 2013. 11/15
Совет folia
А так же в рамках игры "Дайте две!" совместно с mar04iv1998 из своего вишлиста