Рецензии на книгу «Итан Фром» Эдит Уортон

Ключ поверни и полетели

За сто лет до падонков Уортон продемонстрировала, что убицца ап стену могли люди в любое время. Очень болезненный роман. Он как процесс вырывания зуба - неумолим как рок и неотвратим как дедлайн. Представь: у тебя флюс, ходишь приставными шагами по комнате, шаркая и потирая щёку, всё вокруг превращается в одну сплошную задницу...Привязываешь верёвочку к дверной ручке и куда-то в свои влажные недра, тоскливо смотришь за окно, где зима, ветрище свистит не только там, но и в твоём кошельке. Мрачно глядишь на ручку своего выздоровления, вдыхаешь и нажимаешь на гашетку. Очнулся - челюсть наизнанку и говорить не можешь, только язык свисает, как кубинский галстук. Или всё было не так?
Благословенная Америка начала ХХ века, неостановимый прогресс во многих сферах человеческой деятельности: от туристической до производственной. На смену лошадям приходят паровозы, ручного труда становится меньше в разы. Помните, как у Джека Лондона Кит Беллью со своим дядюшкой спорит, когда тот рассказывает, как отец скакал сутки, и под ним пало 3 лошади? На что племянник пожимает плечами и замечает, что в их дни отец мог бы эти сутки проспать на полке едущего поезда. Города становятся центрами притяжения и местами, куда надо ехать. Городок Старкфилд в штате Массачусетс явно не из таких - делать здесь нечего, разве что застрять доведётся, как рассказчику этой истории. Со скуки он разглядывает местных и обращает внимание на человека, выглядящего так, как будто тот "попал в ад при жизни". Заранее прошу прощения за возможные неточности и шероховатости перевода, в том числе имён собственных и названий - читал в оригинале. Собственно, роман - история жизни одного персонажа, да и странно было бы прочесть иное в произведении, названном его именем. Человек, горящий живьём в аду, в богом забытом местечке (Старкфилд - жесткое, голое, пустынное поле) зимой, когда из-за бурана почти нереально выходить из дома. Важно, кстати, что действие происходит зимой. Фактически рассказчик полагает, что характер Этана Фрома сформирован не столько его трагедией, сколько особенно суровыми зимами в Старкфилде:

Я просто чувствовал, что он жил в скорлупе моральной изоляции...и у меня возникло чувство, что его одиночество было не просто результатом личного трагического положения, но как намекнул Хармон Гоу, Фром был проморожен холодом многих Старкфилдских зим.

Читатель прямо с первых страниц начинает дрожать от февральских метелей в душЕ и наяву. Трагедия с Фромом произошла двадцать четыре года назад, в феврале, автор искусственно создаёт образ вечной зимы в романе, о лете тут и слыхом не слыхивали. А уж когда жена Фрома Зенобия едет в Спрингфилд за лекарствами, всё становится ясно - надежды в Старкфилде быть не может. Весна (и выздоровление) будет всегда ложной надеждой для персонажей. Если воспринимать место действия в широком смысле, то можно думать о нём, как о любом месте, в котором человек застрял. Когда кажется невозможным остаться, но и выйти не получается. Это может быть местечко на карте, состояние моей души, здание, мысли в теле паралитика или крошечная кухня зимней ночью на полуразрушенной ферме.
Что помимо зимнего мрака и несчастной любви может создать необходимое настроение? Ну конечно же мысли о смерти и ее символы! Их в романе предостаточно, например, Этан видит в мёртвой огуречной лозе креповую траурную чёрную повязку. Не менее странно понимать, что он мечтает, будто бы лента - траур по его жене. Праздничное блюдо, подаренное на свадьбу Зенобии и Этану, разбивается в тот момент, когда мужчина впервые ясно отдаёт себе отчет, что влюблен в другую. Бедная родственница Зены - Мэтти - олицетворяет всё самое тёплое и светлое, что есть у Этана. Даже нельзя сказать, что есть, это лишь намёк, но очень красноречивый. Легко заметно по тому, что только Мэтти прорывает кокон молчания, окружающий Фрома; тишина - символ печали. Автор пишет, что он предложил Зене выйти за него только потому, что не в силах был выносить молчание больной матери и мрачную тишину в доме. Потом через несколько лет замолчала и Зенобия, на смену которой прилетает пташка Мэтти, щебечущая, весёлая и яркая. Она и всё окружение описаны с бОльшей энергией и теплом, которые передаются и дому:

… Тепло и светло на кухне… кот дремлет на стуле… горшки с геранью…

Один и тот же дом с разными женщинами меняется и сам. "Тепло и ярко" - противоположность "мрачному склепу", описанному ранее. Горшки с геранью объясняют жизнь в доме, однако могилы родителей рядом на холме символизировали некое memento mori. Если мы экстраполируем противоречия между атмосферой, созданной Мэтти и Зеной, то поймём, почему у людей была суровая жизнь. Уверен, быт Этана мало чем отличался от жизни остальной части общества. При Зенобии - тотальная изоляция, а Мэтти растапливает эту стену, освещая и добавляя яркости. Община только выигрывает, когда есть несколько подобных Мэтти человек. Но всё это зря, весна в Старкфилде не наступит никогда, уж точно не для наших героев, нет. Навечно заточённые в холодной кухне разрушающегося дома, подпитываемые лишь верой. Пуритане тверже кремня.

Несмотря на то, что книга с центральным мужским персонажем, характеры женщин, их быт, домострой и представления окружающих показаны очень ярко и сильно. Суровость жизни в 19 веке, сила церкви в вопросах морали и прав женщин, невозможность изменить запланированное течение жизни ничем, кроме удачного замужества. Вопросы самоуважения и уважения в глазах общества не равноценны, второе важнее во сто крат. Выходить за рамки, установленные сообществом, значит надолго (если не навсегда в мелких городках) смириться с клеймом "особенной" с негативным оттенком. Слушаться маменьку, ходить в церковь, рожать детей и содержать в порядке дом - добропорядочным женщинам этого довольно.
Глазами мужчин всё показано ещё хуже. Этан Фром заперт в заколдованном круге, когда любимые женщины превращаются в ведьм. Внезапно. Мать, державшая всё хозяйство, зачахла, и из-за неё пришлось прервать обучение, вернувшись из города. Зенобия, приехавшая помогать по хозяйству, прорывает пелену отчуждения и молчания, а затем через несколько лет сама превращается в молчаливый укор. А что происходит с Мэтти - ярким цветком в безжизненной пустоши души Этана, я вам не скажу, придётся самим проверить.

Звездочки посинели, а не покраснели только по одной причине: восхитительный язык перевода и оригинала. В остальном это какой-то заштампованный трэш женских романов; что удивительно - насколько я люблю тонкую, восхитительную, пронзительную книгу Уортон ''Век невинности'' с прекрасными героями, без четко выраженного черного и белого, глубокую и многогранную как сама жизнь, настолько картонной и надуманной мне показалась эта небольшая книжка, с более чем интригующим началом, пушисто-зимним настроением, но с совершенно диким продолжением и еще более диким окончанием.

Начало интригует до невозможности: небольшая американская деревенька, занесенная снегом, таинственный и покалеченный не молодой уже мужчина, живущий в отдаленном одиноком доме вместе с угрюмой женой, он практически ни с кем не общается. Какую тайну скрывает его прошлое? Что же такое случилось давным-давно, превратив полного жизни и надежд красавца в угрюмого калеку? Интригующе, не правда ли? Начало сулило драму полную горечи и разочарования, стремления вырваться к новой жизни, но на выходе оказалось все банально. Итан Фром находится в несчастливом браке с Зеной, они поженились без любви, из боязни одиночества и чтобы не было скучно и было с кем поговорить, и вот однажды у Итана появляется шанс на настоящую любовь к юной и очаровательной Мэтти, помогающей его жене по хозяйству. Классический любовный треугольник, запертый в ограниченном пространстве маленькой деревушки, где не сбывшиеся мечты навсегда затворяют дверь перед надеждой на счастье, там, где однажды все пошло кувырком. По сути очень красивая и очень печальная история разбавлена чудовищными штампами: скучная, угрюмая и некрасивая жена (несколько раз упоминается вставная челюсть Зены), патологическая мнительность о здоровье этой самой жены, непонимание этой самой жены Итановых стремлений к лучшей жизни и т.д., и т.д. И, конечно же, в противоположность миссис Франкенштейн все понимающая хрупкая нежная красавица Мэтти - ну как же она могла не покорить сердце могучего красавца Итана? Особенно в сравнении со вставной челюстью! А выхода никакого нет для этой любви, кроме одного: Э-ге-гей! А давай скатнемся на санках и врежемся в дерево, чтобы никогда не разлучаться?!
Финал конечно просто феерический – вместо одной мегеры Итан получил в придачу ещё одну, но тут было без вариантов, настолько Фром получился амебный, без внутреннего стержня: вся его жизнь какая-то неловкая получилась – мечта об образовании так и осталась всего лишь мечтой, женился вообще как-то неловко и странно, за любовь побороться не смог, хозяйство развалилось. То есть понятно, что Уортон пыталась рассказать о том, как ограниченность деревенского быта и эпохи делали мечты несбыточными, но эти акценты на болезненности, угрюмости и некрасивости Зены слишком чересчур, как и совершенно дурацкий конец повести, который, безусловно, вписывается в нагнетала, нагнетала и перенагнетала.

Очень мрачно и слишком пересолено. Не лучшая книга Уортон, мягко скажем.

Никогда с деньгами не бывает так хорошо, как плохо бывает без них. (с).

Это небольшая повесть от автора романа "Эпоха невинности" - красивого, добротного, с великолепно выписанными героями и сюжетной линией, но чуть затянутого и чуть чопорного, что и неудивительно. Ведь там фигурировал Высший Свет, Элита - куда же им без налета снобизма?!
В данной повести все наоборот. Показана американская глушь, затерянная в глубоких сугробах под тяжелым низким небом, где живет нелюдимый молчаливый фермер - Итан Фром. Ему чуть больше 50, но выглядит он намного старше - весь облик Итана говорит о том, что жизнь сильно его обидела. Есть некая тайна, которая тяжким грузом придавила Итана к земле, да так, что у него не хватает сил поднять голову, попытаться распрямить плечи и продолжить путь.
Я впилась в книгу, предвкушая пронзающую душу, драму. Вот тут и поджидала меня легкая досада.
Как я уже сказала, в центре внимания Итан - обедневший фермер, его жена Зена - вечно больная непонятно чем, и вечно ноющая, и Мэтти - молодая привлекательная девушка - дальняя родственница Зены, приехавшая помогать ей по хозяйству. Понятно, ЧТО именно начинает происходить под крышей этого дома.
Итан и Мэтти... Поверила ли я их чувству, точнее, глубине и силе их любви? Не знаю. Потому что автор не уделила особого внимания их взаимоотношениям. Она прошлась по своим героям слишком поверхностно, словно бы прорисовала картину не штрихами, а тенью. Мне не хватило описаний, чтобы поверить их любви. Поверить и оправдать то безумство, на которое они решились, превратив тем самым свою жизнь в ад.
Интрига слабовата, но зато слог! Он великолепен! Текучий, с точными яркими метафорами, с прекрасными описаниями, которые дают ясно прочувствовать атмосферу зимы, холода, одиночества и мрачной безысходности.

Прекрасная драма, небольшая трагическая история. Написана филигранным классическим языком , с какой - то невероятной атмосферой.
Снежная зима, глухая - преглухая глубинка Новой Англии , в которой проживает Итан Фром, странный человек, обедневший фермер. Он очень нелюдим. Печать тайны, суровой тайны несет его дом, в котором почти никто не бывает из посторонних, и такая же тайна на его лице, лице Итана Фрома, человека , который , кажется, уже умер и живет в аду.
Да , в его душе бушует вечная адская метель, она не утихнет никогда. За свои поступки надо нести ответственность. Его отец и мать умерли, когда он был еще молод. У обоих родителей были проблемы с психикой. А потом Итан нашел женщину, вернее, это она его нашла.
На какие- то вполне реальные поступки Итану не хватает смелости, он вдруг вспоминает, что он порядочный человек, а вот на какие- то совсем отчаянные ужасные поступки он решается. О любви ли эта драма? Да, и о ней. Но главное - она о человеке, о нашем выборе, о нашей ответственности за выбор жизненный. Ну, никто за нас нашу жизнь не проживет. Не отсидеться в берлоге. А если отсидеться - то и жизнь потерять. Итану казалось, что так можно. Сначала пусть все катится ко всем чертям само по себе, а вожжи своей жизни он всегда подхватить успеет. А не тут-то было. Не подхватишь. Жизнь закрутит, завертит, ударит, отомстит за бездействие, за равнодушие, за слабохарактерность.
Красивая, неспешная, но и не длинная история. Страшная и малоприятная. Так это ж жизнь - она такая же разная, как и люди. Рассказчик мне чем- то напомнил рассказчика из " Повестей Белкина" А. С. Пушкина. А вообще хорошо написано, как легенда читается. Ничего героического. Просто жизнь, просто мрачные, заблудившиеся души.

Жизнь совсем не похожа на спор абстрактных идей, она вся состоит из вынужденных компромиссов с судьбой, из уступок старым традициям и поверьям, из одних и тех же трагедий и неудач.

Приятно, когда время за чтением книги пролетает незаметно, а для меня вдвойне приятно, когда время пролетает незаметно за чтением классики.
Однако, когда я эту повесть начинала читать месяц назад, она у меня не пошла. Можно сказать, что я уже мысленно приготовилась читать это небольшое произведение через силу, а потом поставить ей низкую оценку и со словами «это же классика, она не для всех», забыть о прочитанном.

Каково мое было удивление, когда сегодня я взялась эту книгу и забылась в ней. Обычно я слежу за тем сколько страниц в главе и отмечаю конец главы (так читается быстрее, что ли). В этот раз такого не было, я просто читала произведение и наслаждалась.

Слог у Эдит прекрасен, и я не перестану поражаться той легкости, с которой она преподносила нам историю Итана. Уже после прочтения я почитала рецензии других читателей и, честно, не могу понять почему эта повесть так низко оценена. Скажу сразу, до этого я не была знакома с ее творчеством и лишь слышала о ее «Эпохе невинности», но читать как-то не хотелось. Я даже не обратила внимание на фамилию автора, когда брала эту книгу по флэшмобу, и, скорее всего, именно это помогло мне. Все просто: я ничего не ждала, у меня было лишь желание посмотреть, что пишет автор, познакомиться с новой фамилией и очередной классикой. Но я что-то ушла в дебри своих рассуждений, за что прошу меня простить. Так вот, многие жалуются на банальность сюжета, я же скажу, что не вижу здесь банальной прям банальщины, от которой у всех прямо волосы дыбом встают. Да, история о любви, да, история о двух любящий людях, которые не могут быть вместе. А еще, если убрать любовную линию, повесть о самом Итане Фроме, человеке, которого сломала жизнь. На самом деле тяжело писать и развивать дальше эту мысль, поэтому я лишь скажу, что повесть прекрасна для прочтения. Не подходите к ней с ожиданиями, просто откройте и читайте.

Лично я рада, что мое знакомство с Эдит началось не с самого ее нашумевшего романа.

Не знаю по какому принципу составлялся список "1001 книга, которую нужно прочитать", но из прочитанных мною на сегодняшний день 100 книг, разочарований пока что мало.
Выбрала "Итана Фрома" из-за маленького объема и очень рада, что наконец познакомилась с творчеством Эдит Уортон. Мне даже странно, что ее произведения не попадались в руки ранее. Не могу сказать, что под большим впечатлением от содержания, но мне очень понравился язык повествования. Это грустная история любви и жизни главного героя, но конец показался не то бредовым, не то слишком наивным. Фильм по книге обязательно посмотрю, тем более, что там играет мой любимый Лиам Нисон.

Совершенно случайно мой взгляд зацепился за эту книгу так, что захотелось взять её в игре. Что-то внутри подтолкнуло и сказало "это-твоё". И, к счастью, в какой-то степени так и получилось. Язык романа потрясающий. Он подхватывает, как волна, и уносит в далекие и неизвестные края, а именно в Америку 19-го века. Автор, он же рассказчик, знакомит нас с обедневшим фермером Итаном Фромом. Пожалуй, сложно найти такого же несчастного и больного человека в округе. Но какую тайну он хранит? Только ли бедность сделала его таким?

Начало было таким интригующим и многообещающим. Родители Итана умерли очень рано и он женился на девушке, ухаживающей за его матерью. Нелегкая семейная жизнь выдалась: сама девушка оказалось не такой уж и хорошей- вечно пилящая, ноющая, ругающаяся, в общем врагу не пожелаешь такую жену. Но внезапно к ним приезжает Мэтти- родственница жены и озаряет весь дом своей добротой, заботой. Вполне логично, что между нею и Итаном завязываются некоторые чувства. Мне было сложно поверить в любовь, слишком мало описаний для меня. Но не в этом суть. Между Итаном встал выбор: всё бросить и уехать с Мэтти или остаться с Зеной. Итан слишком слабохарактерный, чтобы принимать такие сложные решения. Обстановка всё накалялась, драма нарастала, отрываться от чтения хотелось всё меньше.

Но финал... Это что-то. Он меня просто убил. И лишил произведение высшей оценки. Странный выход они нашли с Мэтти. Лучше-то в итоге никому не стало, наоборот, только хуже.

Как бы сейчас сказали, история довольно типичная. Итан Фром живет в каком-то практически глухом углу, сначала заболел отец, потом мать и он растерялся. В принципе он изначально не обладал твердым характером, ничем иным нельзя объяснить, что он как телок на веревочке спешно женился на дальней родственнице, на семь лет старше себя, мнительной, равнодушной и в целом довольно противной женщине. И тут внезапно, как лучик света, в его жизни появляется Мэтти. Любил ли он ее или только предавался несбыточным фантазиям – вряд ли он знал об этом сам. Однако чудесная жизнь в далеком краю без денег ничем, кроме пустой мечты и быть не могла. Нерешительный и слишком гордый Итан в итоге смог решиться только на откровенно дурацкий поступок. Но в конечном счете благодаря этому исполнились почти все его желания, да и совесть можно было успокоить. Вот только счастья это не принесло никому. Хочешь насмешить бога, расскажи ему о своих планах. Довольно тягостная и печальная повесть.

Рассказы – Шингу, Подражание Гольбейну, Римская лихорадка – по большей части написаны Уортон скорее с иронией и насмешкой над некоторыми нравами современного ей общества, хотя в некоторых и проскальзывает грусть. Если первый, о дамочках, кичащихся своим мнимым вкусом и глубокими познаниями, читать забавно, то вот во втором нам описана история старика, проплясавшего всю жизнь, прожившего свой век в балах и праздности, задавившего в себе все зачатки человека более серьезного и вдумчивого, мотылек мотыльком. В третьем рассказе речь идет о двух немолодых дамах, которые, отдыхая на террасе, в Риме, предаются воспоминаниям о своей юности, завидуют друг другу и своим дочерям. И спустя столько лет знакомства одна из них опускается до мелкой, ненужной и злобной мести, мгновенного укола, который приносит боль одной и не приносит удовлетворения другой. Правда, ответ был не менее жесток. Заклятые подружки.

Так, в сущности, мало текста – и так много боли… От этой маленькой повести по коже мороз…

Зачем существуют люди-жертвы? Вот Зена, скажем. Есть, чтобы страдать. И нести страдание вокруг себя. По собственному внутреннему желанию – поборола же она свои болезни, когда страдать стало можно иначе? И сломала не только свою жизнь, но еще две за компанию.

Ужасно жаль Итана и девочку. Хотя их безумная затея никак иначе и не могла закончится. Изуверский способ самоубийства, заранее обреченный на подобную развязку. Ладно бы напились пьяны, так нет… Но не суть. Отчаяние и безысходность, пожалуй, могут затуманить разум похлеще любого пойла…

Страшная история. Мрак. Безысходность. Тление. Заживо. И телесное, и в душах…

ТТТ 2015 (тур первый): 1/9.

1001 books you must read before you die: 200/1001.

Спасибо cadien !

История любви - сюжет довольно избитый. Без любовной линии не обходиться практически ни одно произведение. Американская писательница Эдит Уортон также решила обратиться к вечной теме, и в 1911 году вышел в свет роман "Итан Фром".

Сама история Итана Фрома до самого конца книги следует давно протоптанной дорогой: мужчина женился не по любви, живет с женой, а потом влюбляется. Если бы в тексте не упоминались названия американских городов, читатель мог бы и не догадаться, что действие романа разворачивается в США. В книге не чувствуется ни присутствия Америки (в отличии, к примеру, от романов Фолкнера, где герои употребляют выражения, характерные для определенного региона США), ни присутствия автора. Такое чувство, что Эдит Уортон спряталась от читателей. Она не выдает себя не авторским слогом, ни "красивым языком" (что бы это ни значило), ни даже своим полом (повествование в романе ведется от лица мужчины). Самое интересное место ее короткого произведения - это конец. Он один вносит хоть немного разнообразия в вечно повторяющуюся историю.

А в целом, скучно, господа, скучно.