Рецензии на книгу «Кот ушел, а улыбка осталась» Георгий Данелия
«Я шагаю по Москве», «Тридцать три», «Джентльмены удачи», «Афоня», «Мимино», «Осенний марафон», «Кин-дза-дза!», «Паспорт», «Орёл и решка»: кто не видел хотя бы одного фильма Данелии за всю свою жизнь? Цитатами из его кинолент можно разговаривать, проверяя человека на «свой-чужой», это такой культурный код, который объединяет людей, вызывая непроизвольную улыбку («Вообще-то я не специалист по этим гравицаппам…»). И вот совсем недавно на полках книжных магазинов появился мемуар Георгия Данелии (замечу, что не первый: до него были «Тостуемый пьёт до дна», «Безбилетный пассажир: «байки» кинорежиссёра» и другие). Так, хорошо, фильмы просмотрены, а книги-то его зачем читать, вдруг занудство, вдруг беспробудная ностальгия по советскому прошлому? Книги, поверьте на слово, сплошное веселье.
Книгу «Кот ушёл, а улыбка осталась» я прочитала минимум дважды: сначала про себя, а затем заново вслух тем, кто оказывался рядом, в зоне поражения. Как можно не прочитать вслух историю о прикованном наручниками к Данелии переводчике? Зачем прикованному? А чтобы не сбегал по своим делам хотя бы пару часов. Ишь, какой деловой нашёлся. Ох, чем всё это закончилось... Или как Данелия с продюсером везли через весь Париж на мотоцикле 100 «бомжпакетов» китайской лапши («Держись зубами за мою куртку», сказал тогда продюсер). А уж история про то, как на главную роль фильма «Паспорт» прослушивали Николаса Кейджа...
Бывает иногда в конце фильмов нарезка «как мы снимали: смешные кадры, испорченные дубли», - вот книга Данелии вся из таких фрагментов, коротких и забавных. Вся «кухня» киносъёмочного процесса, поиск денег и спонсоров, актёров и продюсеров, костюмов и мест для съёмки... Кстати, главный герой фильма «Паспорт» целиком одет в то, что сняли с Данелии, актёр с костюмером уговорили («— А я в чем буду ходить? — Месье Данелия, не волнуйтесь. Сегодня же я пойду в супермаркет и куплю все в нескольких экземплярах. Купит она, разбежалась! Куртку я покупал в Тель-Авиве, брюки в Вене, а рубашку в Сингапуре. Естественно, в тбилисских магазинах ни она, ни Катя Шишлина не нашли ничего похожего. Так и снимался Жерар в моих вещах»). А про скольких прекрасных актёров Данелия рассказывает чудесное... Евгений Моргунов, Олег Янковский, Вахтанг Кикабидзе, Евгений Леонов, Леонид Ярмольник, Полина Кутепова, Александр Адабашьян, всех не перечислить. А эта бесценная история про первый советский продакт плейсмент! Нет-нет, ничего больше не расскажу, читайте.
За обедом я рассказал Копполе о том, что произошло в Тбилиси, когда показывали в Доме кино его знаменитый фильм «Крестный отец». Попасть на этот просмотр мечтал весь город. Одному богатому человеку по почте прислали пять билетов, тот обрадовался. Пошли всей семьей: он, жена, сын, дочь и родственница из Дигоми. Когда они вернулись, квартира была пуста. Вынесли все, включая картины, антикварную мебель и даже чешский унитаз.
А как хорошо книга завершается:
Между прочим. Хотелось бы, когда я окажусь Там, чтобы кто-нибудь, прочитав эти книги, сказал:
— Кот ушел, а улыбка осталась.
«Безбилетный пассажир: «байки» кинорежиссёра».
«Тостуемый пьёт до дна».
И вот теперь «Кот…»
История жизни через призму истории кинематографа. История создания фильмов, ставших классикой. Фильмов, которые не стареют. Не стареют потому, что они о нас с вами: обычных людях с обычными закидонами, страстями, глупостями и поиском чего то личного. Кому то более близок Валико, он же Мимино, и его Большая мечта. Кому то – Афоня, беззаботный, веселый и такой противоречивый. Кто-то вспомнит Бузыкина, и увидит в его нерешительности и боязни причинить боль другому – себя. Кто-то, цитируя «Мама, мама, что мы будем делать…» даже не подозревает о том, что фильм «Кин-дза-дза!» стал давно классикой в жанре сатиры на существующий политический строй. А фильм «Не горюй!» попал в десятку лучших фильмов мира.
В моих картинах есть эпизоды, которые совсем не смешные, и они никому не мешают, - вспоминает Данелия. - Я всегда выступаю адвокатом своих героев. Они все с недостатками, огромное количество глупостей делают, как Афоня или Мимино, но они никогда не переступали ту черту, после которой человек становится противен".
Хорошие истории – чуть грустные, лирические … В общем как говорил Данелия: «Где то светлый ангел пролетел…»
А просмотр фильмов Данелии только усилит, как говорится весь «цимес».
Скоро стану я седым и старым, вот тогда и напишу я эти мемуары.
Помните "энергичный танец" из фильма "Афоня", под такую песню:
"Скоро стану я седым и старым,
Уйду на пенсию писать свои мемуары.
Распишу я, напишу я , всё как есть, как было,
Расскажу я, с кем не ладил и кого любил я.
Но недавно девушку я встретил
Ей только восемнадцать лет, а мне уж двадцать третий,
Скоро стану, скоро стану я седым и старым
Вот тогда и напишу я эти мемуары."
Режиссёр этого, всенародно любимого фильма - Георгий Данелия. А "Кот ушел... " его третья книга воспоминаний. Две первые: "Безбилетный пассажир" и "Тостуемый пьет до дна" прошли у читателей "на ура". Данелия стал седым и старым, как пелось в песне, и увлекся литературным творчеством. Снимать кино ему уже тяжело, да и кино теперь какое-то не правильное. Причем неправильное кино выходит не только у молодых, но и у старых, заслуженных режиссеров. Вспомните последние фильмы Рязанова, Гайдая. Что-то случилось во время перестройки с мэтрами советского кино, которые когда-то казались гениями, и стали они снимать разную гадость. Может советской цензуры им не хватало? Странная мысль, ведь цензура всегда всем мешает, а не помогает ... Но почему-то такая мысль настойчиво лезет в голову. Что цензура каким-то образом направляла этих режиссеров туда, куда надо. И что создавать шедевры они могли только в закрытом, строгом, цензурируемом советском обществе.
Книга "Кот ушел..." не настолько интересна и забавна, как две первые книги Данелии. В двух первых книгах режиссёр пишет о себе молодом, о своих молодых друзьях и о том, как они снимали шедевры советского кино, которые мы много раз смотрели, и будем пересматривать снова. А в третьей книге он пишет уже о том, как он, в солидном возрасте, наблюдал за крушением страны, в которой родился, и как он снимал картины, которые почти никто из нас не видел, а если и видел, то не впечатлился и позабыл. Когда я прочла часть, в которой автор рассказывает, что он был среди защитников Белого дома в 1991 году, мне стало грустно. Зачем такой мудрый, талантливый человек пошел защищать Белый дом и тех людей которые там засели? Но последующие главы дают понять - Данелия и сам осознал: что-то после этого пошло в стране не так. Случилась беда.
У Данелии, не смотря на то, что он не профессиональный писатель, есть своя уникальная интонация, такую я нигде не встречала. Он пишет обо всем с улыбкой, правда, часто это печальная улыбка. Фразы короткие, точные, но не резкие. Мало описаний, много диалогов и действия. Данелия не рассуждает и не пытается нам что-то разъяснить. Он просто пишет о том, что было, и уже мы сами решаем, как относится к произошедшему. Не уверена, что Данелия читал советы написания книг от Чака Паланика, но пишет Данелия так, словно он эти советы отлично знает.
Данелия по национальности грузин. И он очень любит Грузию и всё, что с ней связано, не смотря на то, что всю жизнь прожил в Москве.Не так часто встретишь человека творческой профессии, который полностью принимает свой народ, свою культуру, свои традиции и т.д. Наверное, Данелии было бы лучше жить в Грузии,- там бы он чувствовал себя как в раю. Во всяком случае так кажется по прочтении его книги. Впрочем, сам автор признается, что ничего бы не поменял в своей жизни, если бы у него была возможность прожить её заново.
Как бы то ни было, но Данелия не зря написал третью автобиографическую книгу. Пусть она не такая веселая и занимательная, как две первые, но всегда интересно узнать, чем жил и что видел такой талантливый и знаменитый человек как он. К тому же читаются книги Данелии очень легко.
Между прочим, автор обещает и четвертую книгу. Буду ждать. Вернее - будем ждать.
С Данелией у меня сложные отношения. Я его фильмы - не то, чтобы не люблю, тут другое, даже не знаю, как сказать. Мне почему-то трудно их смотреть. Какой-то странный привкус остаётся, какой-то тоски что ли. При этом я чувствую, что фильмы-то прекрасные, что это настоящее кинематографическое искусство. Я люблю многие сцены, фразы. Актёры у Данелии играют совершенно потрясающе. Но вот так, чтобы пересматривать фильм от начала до конца - ни один, пожалуй, не готова. Даже "Я шагаю по Москве".
Но книги Данелии я готова перечитывать бесконечно. Две первые его книги у меня есть под одной обложкой - "Чито-грито" , и вот недавно вышла третья, и конечно, я не могла пройти мимо.
Прочитала с огромным удовольствием, хотя в этой части уже поменьше смешного и много грустного, а то ведь и страшного. И даже не знаешь, что страшнее - необходимость сталкиваться с бандитами или то, что иностранного гостя на Мосфильме невозможно было сводить в туалет, бумаги туалетной нигде не было. Здесь описаны, пожалуй, самые трудные времена - начало 90-х годов, фильмы "Паспорт" (1990), "Настя" (1993", "Орёл и решка" (1995) и "Фортуна" (2000). О последней своей работе - и самой любимой за минувшие четверть века - о мультфильме "Ку! Кин-дза-дза" Георгий Николаевич обещал написать ещё одну книгу.
Биографии и мемуары - жанр вообще довольно грустный, потому что финал у такой книги редко бывает радостным. И здесь это чувствуется. В 84 года - Георгий Николаевич родился в 1930-м - силы уже не те, возможности совсем другие. А тем более, так сильно изменилась жизнь - многое в лучшую сторону, но ведь многое и ушло. Но несмотря на всё это, книга очень светлая, очень добрая, наполнена юмором, огромной порцией самоиронии, а ещё каким-то несгибаемым оптимизмом. Я очень рада, что познакомилась с Данелия-писателем. Когда мне грустно, я беру его "Чито-грито" , открываю на любой странице - и улыбаюсь.
Кот однажды уйдёт, а улыбка останется.
Читать без слез не могу, ведь Георгия Николаевича уже нет с нами. Есть его фильмы. Живы его воспоминания. Он ушёл, а улыбка осталась. Грустно читать строки: «...а об этом я напишу в своей четвёртой книге». «Кот ушёл, а улыбка осталась» - книга о жизни и творчестве Георгия Николаевича в годы Перестройки, крайне непростые годы. Но творили! Создавали! Жили! За идею, за творчество!
Кот ушел, а улыбка осталась. Про эту книгу можно перефразировать так: "Книга прочитана, а улыбка осталась". По крайней мере, я еще долго улыбалась после прочтения книги. Данелия продолжает делиться с нами своими историями как это было в "Тостуемый пьет до дна" и "Безбилетный пассажир". Истории смешные и грустные, о ныне живущих и о тех, кто, увы, уже покинул нас.
Истории о любимых фильмах, актерах, режиссерах, трудностях, которые приходится преодолевать, чтобы подарить зрителям полтора часа хорошего кино.
Данелия, как и настоящий коньяк, с годами только еще более многогранно раскрывается. Ведь, казалось бы, все ключевые свои фильмы автор описал, истории рассказал, шутки пошутил, тосты произнес. Ан нет. В закромах да сусеках еще много чего интересного да поучительного осталось.
Думаю, не стоит, в очередной раз, перечислять фильмы великого творца. А вот перечитать, передыдущие книги - однозначно стоит.
Мравалжамиер (многие лета)
Она читается увлекательно, легко и незаметно, также как пролетают дни - не успел оглянуться, уже четверг, уже 2025, уже старость…
Течение времени очень сильно ощущается именно в этой книге режиссера. Данелия по-прежнему и безусловно прекрасен, чувствуешь сквозь строки его юмор, его острое чутье на хорошую картинку, на маленький, но затрагивающий душу рассказ, на людей, тех самых, которые свои в доску, но возраст, черт бы его побрал, возраст тоже чувствуешь. Сам Георгий Николаевич иронизирует над этим (куда деваться!), но с горькой ноткой: «А сейчас постарел и стал болтлив».
Вообще, этот том мемуаров вышел у Данелии с горчинкой, она видится мне всюду, в рассказах о бесхозных восьмидесятых, в хаосе девяностых, в неловких поисках спонсоров и денег, во вскользь брошенных ремарках о ворах и авторитетах. И сложно понять есть это неприятие событий того времени или просто усталость и неспособность адаптироваться.
А еще, меня очень тронуло трепетное авторское отношение к анимационному фильму «Ку! Кин-дза-дза». Признаться, я ждала его, но ждала с опасением. Казалось, слишком много эта комедия абсурда потеряет, выйдя из кинематографических рамок. Долго не решалась посмотреть, а решившись, поймала себя на том, что не понимаю его. Работа Данелии с таким принципиально новым форматом в таком возрасте вызывает уважение – он взялся за физически, технически, психологически сложную, абсолютно неизвестную для себя художественную форму, но я жертва импринтинга, у меня на подкорке запечатлено, как и что должно быть в этой истории, принять анимацию мне было очень сложно. Анимационная версия показалось мне проходной, излишней, поверхностной. И только сейчас, читая пока скупые, но очень увлеченные комментарии Георгия Николаевича к этому проекту, я подумала, что возможно я просто ошибаюсь относительно «Ку! Кин-дза-дза». Захотелось пересмотреть и увидеть фильм не своими, а его глазами…
Буду ждать четвертый том мемуаров, каким бы грустным он не оказался!
раньше мне очень хотелось увидеть процесс создания кино. нет, не официальные съёмочные видео — это не создание, это всего лишь съемки. мне хотелось уловить сам миг создания фильма, когда замысел постепенно расцветает, приобретает плоть и вырастает в еще небольшое и сырое, но синематографическое творение.
мне приходилось однажды наблюдать со стороны работу игровой студии, создававшей некую видеоигру. этот уникальный для меня бестолковый опыт… ничему не научил.
а суть, оказывается, в том, что вопрос «интересно, как они создают кино» после чтения соответствующей литературы (новейших мемуаров режиссера) трансформируется в «ох господи, как же им вообще удалось создать это кино?!»
серьезно. эти жизнеописания — сплошная боль! на пути ленты, пусть даже трижды одобренной цензурой и профинансированной, пусть подписанной именем знаменитейшего режиссёра Данелии, стоит столько разнообразнейших препон, что просто диву даешься – как в кинотеатрах вообще что-то шло и идет. ведь актеры сниматься не хотят, съемочная группа никогда не договорится о вознаграждении, ведь все участники съемочного процесса приедут (если приедут) в разное время и не туда. а уж когда ко всем маленьким радостям прибавляется необходимость поиска спонсоров и путей обхода идеологии — тогда-то и начинается настоящее веселье.
и ведь все равно снимают, и снимают хорошее. я люблю и все любят фильмы Георгия Данелии. лично мне, к примеру, наиболее приятны Кин-Дза-Дзы.
- Все имеет свой возраст. Вселенная. Звезды. Земля. Человечество, - рассуждаю я. – Все когда-то родилось и когда-то исчезнет. И человечество тоже. А я не могу понять, в каком оно теперь возрасте? Толи в подростковой глупости, то ли в старческом маразме… Юра, ты как считаешь?
Молчание.
- Ты как считаешь? – говорю я громче.
- Да, Маша Шарапова хорошо играет, мощные удары, - громко говорит Юра. – Молодец.
- А по поводу того, что я сказал?
- А что ты сказал? Гия, я тебя предупреждал, говори чуть громче, а то я не все слышу. (Часто я забываю, что наступила пора, когда с друзьями надо говорить чуть-чуть громче).
В третьей книге Георгий Николаевич еще больше уходит в ностальгирующие моменты, а также подводит некоторые итоги своей жизни. Данелия чуть ли не прямым текстом говорит, что счастлив тем, как сложилась его жизнь, но, конечно же, за исключением раннего ухода его сына Николая. Один из лучших русских/советских режиссеров говорит о том, что, мол, если бы у него был выбор, где родиться, то он все равно бы выбрал СССР. Это как у Гребенщикова: «Но если б я мог выбирать себя – я снова бы стал собой».
Книга написана все в той же легкой и ироничной манере, но уже чувствуется, что все это принадлежит перу настоящего аксакала, опытнейшего человека, видавшего виды. «Кот ушел, а улыбка осталась» посвящена периоду работы над последними фильмами мастеровитого режиссера. И был дан даже намек на продолжение, на 4-ю часть, которую Георгий Николаевич хотел посвятить повествованию о работе над анимационным фильмом «Ку! Кин-Дза-Дза», но, видимо, этим планам уже не суждено было реализоваться. Если, конечно, ее не издадут посмертно.
Наиболее интересные моменты здесь связаны с главами о Евгении Моргунове, с описанием встречи Данелии с Харриет Андерсон и Сэмом Пекинпа. А что касается названия работы Георгия Николаевича, то это словно бы пожелание, он хотел, чтобы, когда его не станет – кот ушел, а улыбка осталась.