Рецензии на книгу «Да здравствует фикус!» Джордж Оруэлл
Я пишу эту рецензию, а на моем столе рядом с пепельницей жалкой бесстыжей кучкой валяются десять металлических червонцев и два потрепанных полтинника - весь мой капитал на сегодняшний день. Признаться честно, тяжело творить на голодный желудок и вытягивать из головы слова, ощущая себя при этом несчастным, убогим голодранцем. Вчера днем я заходил в книжный магазин, хотел купить роман Джорджа Оруэлла «Да здравствует фикус!» в бумажном варианте, но в итоге ушел оттуда несолоно хлебавши, проклиная все вокруг, ибо сейчас на книги такие цены, что проще скачать их в интернете, а на сэкономленные деньги купить бутылку дешевого пойла и упиться до беспамятства, что я, собственно, и сделал.
Увы, в наше время власть денег достигла таких масштабов, что люди, преклоняясь перед Бизнес-богом и принося ему в жертву свои души, постепенно превращаются в их покорных рабов, готовых на все, лишь бы в банке лежала кругленькая сумма, а в холодильнике горы жратвы. И ведь повсюду одни только деньги, деньги, деньги. Везде одни и те же «купи-продай», «возьми кредит», «подари жене шубу», «выгляди стильно», «обеспечь себе достойную старость». И конца и края этому нет. И как же тошно порой бывает от всего этого. Ох, как тошно! А если ты нищий, так на тебя вообще никто смотреть не захочет. Деньги, конечно, много чего дают полезного и приятного, но еще они дают прекрасный повод ощутить себя мелким, грязным, отвратительным ничтожеством, особенно тогда, когда их у тебя нет. Так может быть действительно стоит объявить деньгам войну и попытаться сбросить с себя их гнет?
Гордон Комсток в романе «Да здравствует фикус!» так и сделал, но в конечном итоге потерпел жестокое поражение. Потому что по-другому не бывает. Потому что деньги изначально непобедимый соперник. Каким бы ты ни был ловким и проворным Давидом, денежный Голиаф все равно растопчет тебя, сотрет в порошок и бросит в самый эпицентр поклонения деньгам на потеху обществу потребления с его красноречивыми лозунгами и рекламными плакатами.
Можно, конечно, назвать Гордона Комстока жалким неудачником, пришибленным лузером, ведь он только и делал, что ныл, негодовал, фрустрировал, сыпал проклятиями, а стремиться к чему-то не стремился, но, позвольте, он выбрал свой путь. Путь на дно, подальше от денег, прочь от мерзкого озабоченного общества потребления, туда, где его не найдет Бизнес-бог со своей преданной паствой. И это его право. Другое дело, что спрятаться от всего этого практически невозможно. Везде достанут, даже на дне (тем более на дне), и поставят на подоконник сочный, пышущий силой и здоровьем фикус, как неизменный символ материального благополучия, или уничтожат, как лишний элемент в денежной системе. Но что же тогда делать? Как быть? Ответ, на мой взгляд, прост и банален – если не хочешь попасть в лапы хищного беспощадного зверя под названием деньги, если не хочешь быть зависимым от хрустящих, приятно пахнущих купюр, то просто перестань ставить их во главу угла, превращать в смысл своего существования и делать из них центр мироздания. Иначе говоря – относись к ним проще, не заморачивайся. Есть – хорошо, нет – ну и ладно.
Я пишу эту рецензию, злосчастные монеты по-прежнему лежат на столе, в пепельнице дымится дешевая сигарета, а в голове у меня неумолчно играет песнь благодарности Джорджу Оруэллу за его очередной шедевр. Писатель в очередной раз предстал передо мной этаким могучим титаном писательского мастерства, исполином литературы. Проблема, которую он поднял в своем романе и которую так искусно обыграл, еще долгое время будет оставаться злободневной. А каков язык! Острый, едкий, колючий, выжигающий нутро, пробирающий до костей. Его язык хлещет наотмашь, будто кнут в умелых руках пастыря. Оруэлл не только заставляет сопереживать главному герою, но и вызывает некое подобие злобы и обиды на весь белый свет, желание незамедлительно бросить вызов власти денег, и вместе с тем покорное смирение, принятие всех правил большой игры под названием человеческая жизнь. Так что, друзья, мне ничего не остается, как выйти на балкон и гневно закричать на весь мир: «Да здравствует чертов фикус! Да здравствуют чертовы деньги! Да здравствует чертово общество потребления! Да здравствует чертов Большой Брат!»
ФМ-2013 (2/15).
Во-первых, до этого момента я ничего не читала у Оруэлла, надо же. И как-то этого не замечала, пока вот не взялась за этот флэшмобский совет.
Во-вторых, ничего не слышала об этой повести - читать начинала с чистого листа, вообще без каких-либо предубеждений. Это хорошо, люблю чистоту эксперимента.
Я впечатлена! Точнее, сражена!
Прежде всего языком и общим стилем: образностью, точностью, некоторым цинизмом и жесткостью. Многословно, да. Но каждое слово в этом многословии - на вес золота.
Далее. Я сражена идеологичностью этой книги. Т.е. в каждом абзаце, в каждом повороте сюжета, в каждой реплике - какая-то идеологическая подоплека, мучительность рассуждений ГГ, его размышлений, внутренних исканий.
Тему я бы назвала так - история маленького человека. Маленького человека, борющегося со своей "маленькостью", а главное с тем, что он считает бичом общества - с зависимостью от денег.
Да, ГГ - 30-летний несложившийся и нереализованный поэт - объявляет войну деньгам. И всему тому образу жизни, который вращается вокруг денег. И всему тому, что мы в советские времена называли мещанством. И как символу этого мещанства - фикусу! (Я б сказала "фикус" в контексте этой повести - то же самое, что "слоники" в советские времена).
Смотрите, какие цитаты - считай, программа ГГ:
В жизни, решил он, только два пути: либо к богатству, либо прочь от него. Иметь деньги или отвергнуть их, только не гиблая трясина, когда на деньги молишься и не умеешь их добыть.
Чего жалеть заматеревших нищих бродяг? Срединно-средняя мелюзга в черных отглаженных костюмчиках – вот кто нуждается в сочувствии.
Если я говорю языками человеческими и ангельскими, а денег не имею, то я — медь звенящая, или кимвал бренчащий.
Если имею дар пророчества и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею денег — то я ничто.
И если я раздам все имение мое и отдам тело мое на сожжение, а денег не имею, нет мне в том никакой пользы.
Как я отношусь к финалу? Считаю его проигрышем, или победой, или еще чем-то?
Я предполагаю, что, прочитай я ее в свои юношеские годы, - осудила бы героя. Посчитала бы, что отступил от своих правил, предал сам себя, свои убеждения, сдался.
Сейчас я...порадовалась за Гордона. Мне очень понравилась Розмари. И я хочу, чтобы эта пара семья стала счастливой.
Деньги жизни не помеха, или Никотиновая зависимость и душевные муки поэта.
Гордон – начинающий поэт. Единственно изданная книга пылиться на полке книжного магазина, в котором он работает. Он много курит, снимает комнату в неприглядном районе и пытается написать поэму «Прелести Лондона». Но настроение автора меняется от торжественно-оптимистического, до отчаянно-безисходного и поэтому работа над произведением, на которое он возлагает большие надежды, практически не продвигается.
Рассматривая вывески рекламных плакатов из витрины книжного магазина, Гордон сочиняет стихи и мучится от нехватки денег и сигарет. Постоянная нехватка курева и жажда никотина больше всего напрягает Гомера. Были бы сигареты все проблемы и печали как рукой бы сняло. Но мелочь в кармане на которую ещё предстоит прожить, заставляет растягивать оставшиеся сигареты. А как хочется курить.
Может всё дело в никотиновой зависимости, или были бы сигареты нашлись бы другие причины упаднического настроения?
Атмосфера в книге угрюмая. Герой в постоянном конфликте с собой. Душевные муки поэта, плюс отсутствие денег вгоняют его в постоянную депрессию. Гомер будто сошёл со страниц произведения Достоевского. Иногда в нём просыпается сатирик и самоирония заставляет улыбнутся читателя. Читается книга легко, несмотря на угрюмую атмосферу. Автор будто заглянул в будущее и узрел проблемы современников. Или может проблема нехватки денег всегда вызывала одинаковые мысли и чувства. Книга очень актуальна. Её будто написал современник.
Если судить по "среднему арифметическому" других рецензий на эту книгу, в этот раз мое восприятие книги резко разошлось с мнением большинства.
В этом небольшом романе я не увидела никакой борьбы между "Бизнес Богом" и гордым нищим поэтом. Абсолютно. Я увидела лишь то, как бесталанное забалованное ничтожество тщетно пыжится прорваться в богемное общество, не делая при этом абсолютно ни черта, лишь брызгая злобно слюной на всех окружающих.
Гордон Комсток, отпрыск обедневшего рода, несмотря на нищету, с детства изнежен заботой семьи. Он получает образование, все его нужды ставятся выше потребностей его сестры, с детства привыкшей к роли старой девы. Но, как часто то бывает, он не чувствует никакой благодарности к близким за те лишения, которые они ради него испытали. Он лишь видит финансовую пропасть между собой и выходцами из семей побогаче, и злится, забывая, что при уровне жизни его семьи он бы преспокойно мог бы по велению отца безо всякого образования пойти осваивать приносящую доход профессию и вносить свою долю в семейный бюджет.
После учебы, рыпнувшись сразу же уйти на вольные хлеба и там попытаться осуществить мечту о жизни без бренных денег, он все же получает "хорошее место", соответствующее его же способностям - ему удается писать рекламные лозунги и его ожидаемо ждет успех. Но... у него уже сформировалась идея о том, что деньги - зло, плохо их просить и в то же время плохо их зарабатывать. Самовольно уйдя работать в библиотеку, он получает больше времени на то, чтобы заниматься поэзией, но и тут неувязочка - первая книжечка стихов плохая, а поэмка не пишется-то как-то. И кушать часто хочется. И отсутствие денег не помогает. Остается только с ненавистью смотреть на полки с книгами классиками.
Явилось чрезвычайно новое открытие того, что безденежье не спасает от денег, а как раз полностью им подчиняет.
И далее эта ненависть к обеспеченным людям, фантастически сочетающаяся с нежеланием заработать хоть что-то, только прогрессирует. Деньги. Деньги-деньги-деньги. Только они - причина всего. Его возлюбленная не спит с ним только потому, что ей нужны ДЕНЬГИ, а не потому, что ей хотелось бы сочетаться с ним браком. Она в последний момент отказывает ему в близости без презерватива только потому, что на бренный презерватив нужны ДЕНЬГИ, а не потому, что боится забеременеть (далее следует пафосная галиматья из уст ГГ о контроле рождаемости как искусственном механизме управления и прочее). Люди советуют ему вернуться на нормальную работу только потому, что хотят видеть в его лице больше ДЕНЕГ рядом с собой, а не потому, что боятся, что он подохнет с голоду.
Но, наверное, я слишком ушлая, приземленная, и так низменно толкую душевные порывы нежной поэтической души. Но что же делает этот гений умственного труда, когда получает гонорар за одно напечатанное стихотворение? Не отдает долг сестре. Не радует возлюбленную подарком. Человек, всем вещающий, что деньги мусор, сначала нажирается на них до свинского состояния, потом цепляет проститутку и попадает в камеру полицейского участка, заливая ее поистине поэтической утренней рвотой. Высокая поэзия! Декадентство! Какой шик!
Из его пьяных уст выливается его реальная, неприукрашенная жизненная философия. Ах, как бы хотелось тех самых презренных денег!
- Да весь этот социализм-капитализм, современное положение и прочая мутотень. На фиг мне современное положение? Да хоть вся Англия кроме меня будет с голоду пухнуть, мне наплевать!
- Вы не преувеличиваете?
- Нет. Мнения отражают лишь наши чувства. А чувства наши от того, сколько в кармане. Вот я брожу, и вижу мертвый город, и смерть культуры и мечтаю, чтоб это все рухнуло в тартарары, а почему? Зарплата два фунта в неделю, когда страстно хотел бы пять.
Гордон хочет не избавиться от гнета денег, он хочет избавиться от гнета их зарабатывания. А это уже совсем другое. История кончается вполне логично для такой низкой натуры - Розмари все же беременеет и он решает на ней жениться и вновь вернуться работать в рекламу. Я не завидую Розмари - всю жизнь он будет обвинять ее в том, что ее беременность сбила его с возвышенного пути истинного, истерически заламывать руки и напиваться, сидя в уютной квартире. С большой охотой упал он в объятия столь презираемого ранее мещанского уюта. Гордон не убегал от фикуса, он наоборот, все 30 лет шел к нему, упорно петляя, как капризный ребенок. И вот они и встретились.
Если вы никогда не носили перешитое из перешитого, не бегали в электричке от контролёров, потому что вам не на что было купить билет, не нарезали три-четыре круга по продуктовому рынку в попытках сэкономить хоть 50 копеек, не проводили все каникулы в душном безлюдном городском дворе, не заклеивали треснувшую подошву зимних сапог пластырем, чтобы хоть как-то доходить до весны и не питались по полгода одной гречкой, то вам, боюсь, не понять словосочетания нет денег во всей его полноте. Как известно, если вам не хватает денег, нужно или зарабатывать больше, или тратить меньше. В семье, где я росла, никто не представлял, как заработать больше, поэтому наш вариант был меньше тратить. Меня с детства учили по одёжке протягивать ножки. Но одёжка бывает порой такой куцей, что никак, ну просто никак в неё не втиснуться. Бедность, по сути, это некая система жёстких ограничений, которые необходимо соблюдать, чтобы выжить. Меня очень рано поставили перед этим фактом, и я так и жила, пока не начала работать. Я расстраивалась, что у меня нет велосипеда, что я не видела моря и много чего ещё, но эта тяжёлая финансовая ситуация детства и юности не сделала меня ни рабом, ни врагом денег.
А вот Гордона перекорёжило не по-детски. Ему было очень страшно оказаться в рабстве у бизнес-бога. Какие же яркие комплексы расцвели под его невзрачной внешностью! Быть личностью с принципами трудновато, а когда твои принципы не совпадают с общепринятыми, когда никто из близких не понимает этих принципов, и ты плывёшь против течения, тогда… А что тогда? А тогда сделай так, чтобы твои принципы никого не ранили, а широкие взмахи руками при попытках одолеть течение не задевали родных и близких. Не имея денег, действительно, многое нельзя себе позволить. Но можно себе позволить (и нужно!) оставаться человеком.
Гордон ведёт себя так, словно у него постоянно свербит незаживающая рана – рана от отсутствия денег. И он всё время её расчёсывает, расковыривает, чтобы не дай Бог не зажила. Чтобы и дальше можно было оставаться таким же – обозлённым на весь мир, обиженным, униженным, обездоленным. Конечно, под всем этим грузом где ему развидеть хорошее? Он не способен оценить добрые чувства тех немногих, кто искренне его любит. У бедных собственная гордость, говорят. Гордон широкими жестами демонстрирует эту особенную гордость бедных перед богатым и щедрым другом, однако позволяет себе обирать сестру. Несчастная Джулия, у которой так мало радостей в жизни, и он, единственный брат – и постоянное огорчение. И расход. Он мужчина, он должен бы ей помогать, а он вечно только клянчит мелочь. А как он ведёт себя с Розмари?! Господи, это уму непостижимо – рассчитывать, что девушка займётся с тобой сексом зимой на природе, да ещё и не озаботиться контрацепцией! И хотя зима под Лондоном не та, что под Москвой, но это, на мой взгляд, не сильно меняет дело. Вы мне сейчас скажете, что вот и у меня мещанский подход, а Гордон – поэт, ему всё обывательское чуждо, и никому он ничего не должен. Ага. И именно поэтому он, поэт, так по-дурацки промотал свой гонорар за стихи. Закомплексованный эгоист.
Пожалуй, такое неприятие вызывали у меня ранее только главные герои книг «Двое» Милна и «Нейромант» Гибсона. Но там я поставила по тройке, а здесь – пять. Гордон Комсток меня ужасно раздражал, но книга привела в восторг. И меня просто восхитила Розмари. Какая сила любви и какая душевная щедрость. Ей одной этот несчастный обязан всем. В итоге всё равно пришёл к фикусу. Только измучил всех.
Получилось очень эмоционально, тема оказалась неожиданно очень близка мне.
Гордон Комсток - крайняя форма эгоизма. Он не живет, а играет. Постоянно целая толпа народу носится за ним и беспокоится о нем. Сестра, родственники, девушка, друг-социалист. Гордона никогда не посещал животный страх действительно одинокого человека или, того хуже, человека, который боится за своих близких. Близких у него нет, так как он никого не любит и ему на всех плевать, кроме своей великой идеи. В своей собственной гениальности он не сомневается. По существу, это большой ребенок, которому не дано повзрослеть даже ценою лишений. Хотя, нужно отдать должное, что мысленно он готов оказаться на улице и ночевать в придорожной канаве.
Основная идея произведения настолько глубока, что ее можно проглядеть за кучей других, прикладных идей, что в изобилии присутствуют на страницах "фикуса". Пищу для ума можно найти практически во всем, если затронуты такие вечные социальные ценности как деньги, положение в обществе, брак и т.д. Общество перекраивает нас под себя. Каждого, кто пытался жить так, как считает нужным и заниматься только тем, что ему по душе. Кому-то повезло с работой или с семьей, но кривить душой, надевать маску, прикидываться не самим собой, приходилось всем. К кому-то эта маска давно приросла, въелась в поры кожи и они говорят заученные слова, выкрикивают стандартные фразы. Гордон Комсток проиграл. Да здравствует фикус.
О бессмысленной борьбе и счастье совсем рядом
Тоска и беспросветность, одиночество и отчаяние, дно и нищета - такими безрадостными явлениями и настроениями пропитана большая часть (где-то 90%) романа (поэтому он мне даже напомнил "Западню" Золя).
И самое страшное - что все это главный герой (Гордон Комсток, почти 30-летний начинающий поэт) выбрал себе сам. Он решил - ни много ни мало - начать борьбу с деньгами. Он против капитализма (но и не за социализм), против продажи себя на службу за деньги, он против мещанства и среднего класса (как символ - несчастный фикус, который поминают почем зря на каждой странице).
Но он и против нищеты, автоматически порождаемой таким отношением к деньгам. Нищета в сознании Гордона - главная причина всех его неудач в жизни. Он не может докончить свою поэму (нет денег, он должен заботиться о быте, а это лишает его якобы всех творческих порывов), у него проблемы с женщинами (у него нет денег, следовательно, он никому из женщин не интересен; странные у него заключения о женщинах, однако), он не может вести светский образ жизни, у него проблемы с друзьями...
Все, абсолютно все проблемы в жизни у него из-за денег (с которыми он так яростно борется) и из-за их отсутствия. Доходит до смешного: обнимая и раздевая любимую женщину (Розмари, которая терпеливо сносит все его чудачества), он думает вовсе не о ней, не о себе, не об их будущих отношениях. Он думает весьма своеобразно: так, у меня было 7 шиллингов, 5 я потратил на обед, 2 на проезд, у меня ничего не осталось, надо будет попросить у нее взаймы на обратную дорогу, а это ужасно, некрасиво, непорядочно (в этом, кстати, надо отдать должное Гордону: он никогда не берет ни у кого денег в долг. Бедный, но гордый - таков его девиз по жизни), она посчитает меня неудачником, недостойным, какой же я тогда мужчина, все плохо и ужасно, жизнь несправедлива....И все в таком духе. И никак не может поверить в чистую и беззаветную любовь Розмари: ведь разве бы осталась она с ним сейчас, если бы считала жалким недостойным себя неудачником?
Глупые необоснованные претензии к себе (да, к себе он тоже очень критичен, почему-то считая себя в 30 лет изрядно потрепанным жизнью никудышным поэтом), к жизни, к Розмари и не менее глупые предрассудки изрядно портят и его жизнь, и жизнь окружающих, его друзей и близких (он ведь совсем не одинок, как ему представляется)....
И оттого так радостно было читать финал книги: не все еще потеряно, есть надежда на лучшее, и счастье оказалось где-то совсем рядом: до него рукой подать и к чему были эти напрасные жертвы. И сам Гордон не так груб и жесток, как может показаться со стороны, и в нем еще осталось много хорошего, несмотря на озлобленность, отчаянность и безразличие...5/5, тяжелое произведение с удивительным финалом))
Vicisti, O ficus! Ликуй, Фикус, ты победил!
Ах, юность! Так молода и эгоистична! Полна максимализма и убеждений!
Каждый человек рано или поздно сталкивается с взрослением. У кого-то оно начинается с физического, у кого-то - с личностного. Однако у всех оно проходит по-разному: кому-то достаточно прислушиваться к советам других и удачно "миновать рифы" в море жизни, а кто-то ничего так и не поймет, пока не разшибёт свой лоб.
Обычная история, кто в юности не бунтовал против лжи и несправедливости?
Второе как раз про главного героя - господина Гордона, одного из последнего представителя некогда богатого рода Комстоков. Однако то ли фортуна была против семейства, то ли растрачивать деньги оказалось куда легче, чем их зарабатывать, но оставшиеся отпрыски Комстоков не могли уже похвастаться большим состоянием. И посему вся надежда возложилась на юного Гордона - ещё с детства в его образование вкладывались, пренебрегая обучением его сестры, потому что семья была уверена:
Умный Гордон при его замечательных «способностях» достигнет вершин учености, блистательно себя проявит и вернет Комстокам удачу
Однако Гордон весьма не согласен стать очередным "колечком" в большом механизме Бизнес-Бога, потому что его наблюдения привели к такому результату:
Чем дальше, тем ясней виделось поклонение деньгам, настоящий культ. Может, единственная теперь – единственная по живому чувству – религия. Занявший престол господний новейший Бизнес-бог, финансовый успех или провал вместо библейских добра и зла и, соответственно, иной наказ о долге человеческом. Никаких десяти заповедей, лишь два приказа: жрецам, пастырям – «твори деньги!», а пастве прислужников и рабов – «страшись потерять свою работу!».
И эта мысль никак не даёт ему покоя: во всем, что с ним происходит, он видит влияние денег: любимая девушка отказывается запрыгнуть к нему в койку? Деньги, конечно же деньги виноваты! Стихи не пишутся? Ну а как писать, если в кармане полгроша? Не попал на вечеринку к другу? Деньги, деньги, чёртовы деньги! Без них тебя нигде не ждут!
Нет денег, просто-напросто нет денег, твердил Гордон привычное заклинание. Все из-за денег, все! Напишешь хоть стишок, когда колотит из-за пустого кошелька? Мысль, вдохновение, энергия, стиль, обаяние – все требует оплаты наличными.
И, вопреки всему разумному, Гордон устраивает протест и негласную войну против Бизнес-Бога. Как бы его близкие не уговаривали устроиться на хорошую работу, где его ждут, как бы друзья не предлагали финансовую помощь, гордый Гордон такими убеждениями разгорался ещё пуще прежнего и шел в противоположную сторону: подальше от маклеров, бирж, суеты рабочего класса, чулков, парфюмов, глянцевых журналов, бесконечного выбора зубных паст и гороховых супов, туда, туда, на самое дно, к беднякам, к нищебродам, туда, в унылую книжную лавку, туда, туда, где нет власти денег.
И символом его борьбы становится самая настоящая война с фикусами - цветком, стоявшим в каждом доме, на каждом крыльце или подоконнике, точно также как сети Бизнес-Бога обволокли всех и каждого в этом прогнившем Лондоне.
Откидывая горелую спичку, Гордон краем взгляда зацепил фикус. Удивительно хилый уродец в глазурованном горшке топырил всего семь листиков, явно бессильный вытолкнуть еще хоть один. У Гордона давно шла с ним тайная беспощадная война. Он всячески пытался извести его, лишая полива, гася у ствола окурки и даже подсыпая в землю соль. Тщетно! Пакость фактически бессмертна. Что ни делай, вроде хиреет, вянет, но живет. Гордон встал и старательно вытер испачканные керосином пальцы о листья фикуса.
"...И Икар поднялся ещё выше к Солнцу, и Солнце его обожгло..."
Интересно, что сам Оруэлл стыдился своего произведения и издал его чисто по причине нехватки денег, однако, как по мне, оно является прекрасной сатирой и поводом задуматься, что палка-то всегда о двух концах и нужно уметь найти золотую середину, а не только видеть мир в чёрно-белых цветах.
Чудесный роман с интригующим названием. После "Памяти Каталонии", "1984" и "Скотного двора", как-то не ожидаешь от Оруэлла подобной книги - написанной гораздо более светлыми красками, наполненной сарказмом, забавными диалогами и комичными проявлениями человеческой натуры. Конечно, это вовсе не весёлый и светлый роман, в нём тоже достаточно напряжения, терзаний и конфликтов между человеком и обществом, да и финал по-оруэлловски трагичен, но всё же тут найдётся и над чем посмеяться. Скорее всего, это связано с тем, что роман - из ранних произведений.
Главный герой - Гордон Комсток - чем-то напоминает персонажей Достоевского. У него тоже есть в целом нелепая, но базирующаяся на тонких наблюдениях за людьми теория, согласно которой он пытается строить свою жизнь. Собственно, он надеется как-то избавиться от власти денег, от влияния Бизнес-Бога, порабощающего людей. Это не означает, что он надеется прожить без денег, в счастливой нищете - нет, он, конечно, хотел бы иметь деньги, только не продаваясь при этом.
Нелепость теоретических построений Гордона, таких убедительных на словах, сказывается на практике: он зацикливается на своих идеях, совершает глупость за глупостью, ведёт себя с любимой девушкой как свинья, сам себя изводит, видит во всех врагов. Он умудряется проигрывать войну с самим собой, не говоря уже о войне с деньгами, самой по себе бессмысленной. Чтобы её выиграть, следовало бы перестроить всё общество, а не только одну человеческую судьбу. Как и все герои Оруэлла, идущие против общества, Комсток обречён, и все его действия смешны.
Но при всей своей нелепости, при всём своём отвратительном характере, с этой гордыней, раздутым самолюбием, алчностью, мелочностью и прочими пороками - Гордон всё-таки лучше подавляющей части героев романа. Он видит жизнь глубже, хотя цинизм и разочарованность и цепляют чёрные очки ему на нос; он единственный, кто не плывёт по течению. Розмари мила, Равелстон обаятелен, но они даже не пытаются думать, не пытаются понять Гордона (которого, как они утверждают, любят). Любят ли? Или пытаются причесать под общую гребёнку - из благих побуждений? Самый сильный конфликт этого произведения - конфликт человека, который хочет идти по своей дороге, и любящих его людей, всеми силами спихивающих его на протоптанную колею.
Хоть убейте, не понимаю, почему столько рецензентов считает, что в конце книги Гордон поступил как герой и молодец. Хэппи-энд и все дела. Да он просто сломался, его просто стёрли в такую же мелкую стружку, как Уинстона в "1984", жизнь уложила его на Прокрустово ложе и отпилила всё лишнее - будь как все и не выёживайся. Что, кто-нибудь правда считает, что Гордон переродился? Осознал свои заблуждения? Ага, сейчас. Его желание установить в доме фикус ни о чём не говорит? Он не разобрал свои нелепые баррикады, он просто перешёл на другую их сторону - где полегче. Отказался от борьбы, от попыток осмыслить что-то, недоступное ограниченному мещанину. Да, у него и до этого хреново получалось осмысливать - но он хотя бы пытался!
Я твердо убеждена, что финал, хоть и неоднозначный, но точно трагический. Хэппи-энда там и близко не было. Очередная победа системы над индивидуумом, только ей ещё и рукоплещут.
Я люблю фикусы, что поделать. Но я не люблю, когда общество кладёт человека на лопатки, потому что в этой борьбе романтического героя против системы силы далеко не равны. У общества больше оружия и больше рычагов давления, чем кажется в начале: близкие, пусть тебя мало заботит, что с ними, друзья, пусть они и кажутся навязчивыми, любимые, с которыми может ничего и не выйти, дети, пускай пока и не рождённые на свет.. Что в каждом конкретном случае становится "последней каплей" - не важно, но наступает тот момент, когда герой говорит или просто понимает, что устал бороться, что ему хочется уюта и покоя. Идея, знаете, она далеко, её нельзя потрогать и увидеть, а вот реальный мир - он тут как тут, во всей своей красоте, от которой уже выворачивает, потому что она повсюду.
В книге мы смотрим на мир с точки зрения человека, решившего в одиночку объявить войну деньгам и попутно понимающего, что ни с чем толком бороться без них не сможет, не будет у него ни друзей, ни семьи. Без этих монеток и бумажек, без счёта в банке, без приличной зарплаты и места работы, без "хорошего места" ничего у него не выйдет! Что же мы видим? Да всю ту же реальность, всё те же обыкновенные события, только под каким-то другим углом. Да, деньги условность. Да, мы тратим свою жизнь на то, чтобы заработать на эту самую жизнь. Нет, обычные люди об этом не думают, они просто живут так, как заведено.
– У вас сегодня день рождения, сэр?
– Можно сказать, день возрождения.
Гордон Комсток, в общем-то, неплохой парень, хоть и слегка заплутал в коридорах жизни. Вполне можно понять его, в какой-то степени. Но в этой маленькой книге Оруэлл не то, что с иронией относится к герою, он открыто над ним издевается. Потому что Гордон попал в бесконечный круг, состоящий из его идеи и поступков, и того, как реальность реагирует на эти поступки. И не в силах этого понять.
Я не знаю, зачем этот псевдосчастливый конец, зачем псевдорадость о том, что Гордон якобы убежал от семейной участи быть самым обычным Комстоком. Провалившись как борец за собственные идеалы, он станет ярым борцом за идеалы Общества, да ещё и преуспеет в этом. Только вот где оно, это Общество? Всю свою жизнь я встречаю самых разных, интересных и по-своему удивительных людей, и ни разу не видела подавляющего волю отдельного индивида, мрачного и бесчувственного Общества. Которое, по сути, и должно состоять из этих самых индивидов. Эх, если бы всё было так просто...
С другой стороны, вспоминая Мартина Идена, нельзя сказать, что Гордону Комстоку так уж не повезло в жизни.