Начало ХХ века. Остров Кастелламаре затерялся в Средиземном море, это забытый богом уголок, где так легко найти прибежище от волнений большого мира. В центре острова, на самой вершине стоит старый дом, когда-то здесь был бар «Дом на краю ночи», куда слетались все островные новости, сплетни и слухи. Но уже много лет дом этот заброшен. Но однажды на острове появляется чужак — доктор, и с этого момента у «Дома на краю ночи» начинается новая история. Тихой средиземной ночью, когда в небе сияют...
В медицинской школе " Санта-Мария Нуова" его не обучали тому, как собирать людей по частям.
...ему удалось найти только рыбацкую лодку с не предвещавшим ничего хорошего названием "Господи, помилуй".
Лишь в последующие годы Амедео осознал, что проблема умного ребенка в том, что, наблюдая и понимая происходящее, он не желает закрывать глаза на увиденное – в точности как Пина. Как и Пину, Марию-Грацию невозможно было заставить смотреть и не видеть.
Пять детей за одну ночь! Эпидемия, не иначе.
Мне девяносто шесть лет.Я не собираюсь ехать в больницу.Что я им скажу?Что умираю?Вот уж они там удивятся:человеку девяносто шесть лет,а он вдруг помирать собрался.
Какая все же удивительная штука - жизнь. Еле тянулась, когда счастье было далеко-далеко, когда ноги ныли от ортезов, а вот теперь счастье при ней, зато жизнь летит столь стремительно, что опомнится не успеваешь.
проблема умного ребенка в том, что, наблюдая и понимая происходящее, он не желает закрывать глаза на увиденное.
Пятое событие Мария-Грация понять тогда не сумела, осознать его она смогла лишь четверть века спустя. Она видела, как ссыльный поэт Марио Ваццо с намасленными волосами, в ботинках, подошвы которых были привязаны леской, собрался покинуть бар, повинуясь приказу охранника, но вдруг остановился, поймал руку ее матери и вложил в нее подобранный с земли цветок бугенвиллеи.Мария-Грация сохранила в сердце и эту картинку.
Его взгляд давал понять,что неискупаемых грехов не бывает,что главное - раскаяние.
Этот остров отрезан от современного мира и замкнут в самом себе. Не каждый сможет тут выжить.
...сердце этого острова вновь на стороне "Дома на краю ночи". И это правда.
Война - ненасытное огромное чудовище, поглощавшее города, острова, людей и отдавшее только одно - англичанина, блаословением явившегося из моря. Война стала концом, но она же стала и началом.
Лена покосилась на лежащую в сторонке «Войну и мир».
– Это не значит, что я собираюсь уехать.
– Если уж человек читает такие толстые книжки, то он точно думает об отъезде, – отрезала Кончетта.
"Так же было и после войны. В трудные времена многие вспоминают о чудесах."
Ты не станешь пилить ее, запрещать ей думать и читать, как это сделал бы менее просвещённый мужчина.
Истории, как и фотография, были свидетельством существования другого мира
Место, которое так трудно полюбить, но вместе с тем единственное на всем свете, которое она любит.
– Я не хочу становиться женой. Я не хочу стирать, убирать и готовить целыми днями, не хочу таскаться повсюду с детской коляской и отказаться от управления баром, которым моя семья владеет с конца первой войны. И кто позаботится о нем? Ты не замужем, Агата, потому что ты всегда заявляла, что замужество тебя убьет. А что, если я чувствую то же самое? Что тогда? Никто из вас об этом не думает. Если я выйду замуж, мне придется расстаться с баром.– Тебя только это тревожит? – спросил Роберт, когда они лежали той ночью в ее спальне. Голова у него слегка кружилась. – В таком случае я буду и стирать, и готовить, и убирать. Я буду катать детскую коляску. А ты управляй баром, если хочешь. Я на все готов, Мария-Грация, лишь бы ты согласилась.
Но острова могут существовать,только если мы любили там.
Это был мир стихий, здесь люди распадались на части, люди исходили пеной, люди кричали. В медицинской школе «Санта-Мария Ноува» его не обучали тому, как собирать людей по частям.
"Остров был для нее живым существом, местом, где сама земля рождала легенды."
...проблема умного ребёнка в том, что, наблюдая и понимая происходящее, он не желает закрывать глаза на увиденное.
Такое маленькое место, как этот остров, давит на человека. Каждый, кто приезжает сюда, не будучи здесь рожден, находит это место очаровательным. Но любой родившийся на Кастелламаре всеми способами стремится сбежать отсюда, и однажды ты тоже захочешь уехать.
«На этом острове все знают, что ты сделаешь, еще до того как ты сам это поймешь; здесь старые вдовы осыпают тебя молитвами, воспитывают тебя забулдыги-картежники; здесь рыбаки зовут тебя по имени еще до твоего рождения; на этом острове все еще возможно обладать душой глубокой, как океан, и непроницаемой, как ночная тьма.»
Но теперь он понимал, что у прошлого могут быть последствия, от которых не отмахнешься. И которые способны разрушить его жизнь.