Рецензии на книгу «Тварь размером с колесо обозрения» Владимир Данихнов

Не проходите мимо, пожалуйста

Вчера дочитала книгу Владимира Данихнова «Тварь размером с колесо обозрения». Отзыва в этот раз не будет. У меня просто нет ни слов, ни права его писать. Я не могу говорить, что мне было страшно просто даже читать о том, что Владимиру и его жене Яне пришлось пережить лично. Это было бы мелко и малодушно. Хочу только сказать, что новый роман Данихнова - книга, которую надо прочитать. Это - без преувеличения - жизненно важно! Именно об этом я и хотела бы поговорить сегодня.

В предисловии к книге написано - «Не пугайтесь, это совсем не то, что вы думаете: не еще одна книга о борьбе с раком». Но, вообще-то, это именно она, и именно что о борьбе, а не о победе. Чувствуете разницу? И борьба эта продолжается по сей день. 5 апреля этого года у Владимира случился второй(!) рецидив. Я долго думала, для чего были эти слова в начале книги, которая начинается со слов - «22 июня - день особый. Для меня еще и по причине того, что в этот день в 2015 году мне вырезали злокачественную опухоль. К сожалению, вместе с глазным яблоком». И поняла для чего. У этих слов успокоительно-обезболиваяющая функция, это как медсестра перед какой-нибудь процедурой говорит пациенту, что больно не будет, а если и будет, то совсем чуть-чуть. Потому что оглоушь читателя сразу этим предложением, и мало кто преодолел бы первый болевой порог книги, которую, поверьте мне - мне, которая панически, до потных ладоней, боится этой темы - читаешь, не отрываясь.

Когда Владимир показал рукопись книги своей жене Яне и спросил читать будут, она ответила: «Не знаю. Правда, Вов. Людям страшно. Мне про тебя интересно. А люди боятся. Вот я со знакомой недавно на эту тему хотела поговорить, она сначала такая «да-да», и вроде бы интересно ей, а потом быстро на другую тему перевела. И видно: боится. Людям очень страшно про рак». Поэтому да больно будет, а как же иначе могло быть в биографической книге, где жена должна сказать мужу, что ему удалят глаз. Надо сказать, что Яна Данихнова - это не просто жена, это Ангел-хранитель во плоти, Героический человек, Друг и Боец. Так вот, не надо отворачиваться от людей, которые хотят поговорить о своей беде, выслушать - господи, это же так просто - это меньшее, что мы можем сделать для них.

Чуть больше 7 лет назад, когда я начала вести свои заметки о прочитанном, я взяла за правило не давать советы, когда меня о них не просят. И тем более не призывать никого покупать книги. Для книг Данихнова я хочу сейчас сделать исключение. Прочитайте. Будет страшно, но вы читайте.

Мне кажется, знание автором, что его книги нужны, что их хотят, что их читают - это если и не еще одно лекарство, то, по крайней мере, полезный для здоровья энергетик. Это та моральная поддержка, которую мы с вами - читатели - можем дать. Тем более, что книги эти стоят того, чтобы быть прочитанными. Это та самая новая русская проза, о которой все говорят, которую все ищут, зовут аукают, а она, как водится, лежит на самом видном месте, но многие проходят мимо. Не проходите.

Закрыв последнюю страницу «Твари», я знала, что мне совершенно точно нужна «Колыбельная» и «Девочка и мертвецы». Нужны здесь и сейчас. Немедленно. Сначала пошла по привычке в крупные интернет-магазины, но не всё было в наличии. И тут я вспомнила, что есть же сайт! А там - хорошо-то как - можно купить эти книги прямо у автора за, честное слово, сущий пустяк. Я могла их прочитать по читательскому билету в ЛитРесе или по подписке на МайБук, или на Букмейте, но почему-то в данном случае это мне казалось в корне неправильным. Мне нужен был именно авторский экземпляр, пусть и электронный. Что-то не давало мне это сделать, что-то ворочалось во мне. Видимо, это была совесть размером с колесо обозрения.

Владимир, выздоравливайте! И пишите еще. Пожалуйста, пишите еще! Сил Вам и Яне!

П.С. В телеграме я сделала именной стикер для неофициального флэшмоба «А ты прочитал книгу Данихнова?».

Это как значок, по которому узнают своих. Берите здесь, кто в теме.

Бывает, что беда приходит и в твой дом...

Это чертовски тяжелая книга. И писать рецензию или комментарий к ней - задача вообще неподъемная. Я буду говорить только о своих эмоциях и мыслях, которые рождались во мне по мере чтения. Здесь будет много, очень много многоточий...
Хочу сказать, что о Владимире Данихнове я узнала только весной этого года - тогда же у него случился очередной рецидив, они с Яной ехали в Питер для прохождения очередного курса лечения. Совсем недавно писателя не стало, не прошло еще и сорока дней...
Сейчас, зная итог, написанное воспринимается намного острее - одна любящая семья проиграла свою войну...
Да, это книга о раке, но не только. Она о любви, преданности, страхе и боли. Она о том, как мало и в то же время как много человеку нужно в жизни на самом деле - просыпаться по утрам без боли и страха, смотреть на своих близких, пытаться строить планы... Это очень искренняя, честная и щемящая душу история.
Мы всегда думаем, что что-то плохое всегда где-то далеко. Крайне тяжело принять трагедию, когда она происходит в твоей жизни. Я точно знаю, я дважды проходила через это...
Владимиру, конечно, безумно повезло, что с ним рядом оказалась такая женщина - маленькая хрупкая Яна была для него даже не опорой, а всем - его миром. И вместе с ними в этом мире поселился рак - какая-то плоскоклеточная дрянь, которая разбила на куски все - планы, надежды, мечты... Это ситуация, когда ты еще вчера не знал даже о существовании каких-то слов, а сегодня ты в совершенстве владеешь этим новым языком, будь он неладен! У тебя появляются новые имена в записной книжке, новые номера телефонов, новые планы и цели. И тебя никто не спрашивает, согласен ты с новым ритмом жизни или нет. Хочешь ли ты настолько расширить свой круг общения...
Это страшно. Страшно ощущать собственное бессилие - хочется хотя бы чем-то помочь, хотя бы кому-то... Но еще больше хочется забиться в раковину со словами: "Чур меня! Только не со мной, только не с моими близкими!" И от этого становится тошно. Это мерзкий, гаденький страх заставляет многих из нас избегать подобных тем - книг, фильмов, разговоров... Я неоднократно ловила себя на мысли - а как бы себя вела я, зная, что у кого-то из твоих, не родных, нет, а просто знакомых случилась такая беда? Хотя кому я вру... Я помню, как это было - ты звонишь человеку, но совершенно не знаешь, как себя с ним вести. О чем говорить? О чем спрашивать? Поддерживать и утешать или вести себя так, как будто ничего не произошло? Я не знала. Но все равно звонила...
Владимир очень четко показал это в своей книге. Рядом остаются лишь самые-самые, хотя помощь может прийти и от тех, от кого ее совсем не ждешь.
Тяжело. Это книга, после которой нужно время, чтобы собрать себя в единое целое. История одной семьи, одной любви, одной болезни...

Сегодня вечером я читала страницу Яны на ФБ. Нет слов...
Бумажные книги я не покупаю давно, но благодаря Марине Arlett , я нашла сайт писателя, где такие, как я, могут просто деньгами поддержать тех, кто остался на пепелище проигранной битвы - семью Владимира Данихнова. Ни к чему не призываю, просто делюсь мыслями, которые сейчас копошатся голове абсолютно хаотично...

Сancer versus vitas

Читал, а внутри себя/меня сидел вопрос — интересно, с каким отношением к читаемому перелистывал бы я страницы этой книги, если бы не имел такого же диагноза, как и у её автора и главного героя? Потому что всё-таки это две большие разницы: одно дело, когда ты находишься вовне чего-то этакого и просто являешься сторонним наблюдателем (как бы близок ты не был к излагаемому), и совсем другая песня, когда ты внутри и, по сути, становишься частью того, о чём идёт речь в книге.

Всё-таки тема рака и внутренние переживания и проживание больным человеком своего состояния стала в этой книге основной и главной. И это совершенно естественно и закономерно. Потому что каким бы ты бодрячком не казался сам себе — и в те дни, когда ты стал что-то подозревать и предполагать, и когда ты отправился к врачам: сначала к самым обычным, потом к другим уже более специальным, которые глядя тебе в глаза прямо произносят «у Вас там опухоль и скорее всего нехорошая», и наконец к тем, которые просто и обыденно говорят это коротенькое слово «рак», и потом, когда ты отправляешься по всем кругам диагностических и прочих процедур и наконец попадаешь в лечебное учреждение — в общем, в любой момент своей жизни с самого начала появления в ней этого диагноза ты всё-таки становишься пусть не одержимым этим словом, но тем не менее подспудным его носителем. И даже если ты сам эту тему никак особенно не афишируешь и даже не особо затрагиваешь ни в общении, ни в повседневной своей жизни, всё равно твоей тенью, неотступно следующей за тобой (иногда идущей рядышком, а то и впереди тебя) остаётся твоё знание и понимание о себе чего-то такого, чего нет у всех других обычных людей. И у писателя Владимира Данихнова передать вот это своё состояние и ощущение получилось весьма доходчиво и находчиво, впечатляюще и ёмко.

И другой, сопровождающей эту раковую тему мыслью были наблюдения и описания своих/его собственных страхов — прежде всего страхов как негативного оттенка переживаний по поводу всех актуальных состояний своей жизни. Понятное дело, что от чувства страха при этом диагнозе наверное (пишу слово «наверное» потому, что у меня были и есть свои собственные переживания и состояния, которые всё-таки страхом я пока назвать не могу) избавиться трудно. Другое дело, в каких формах он проявляется, этот твой страх, и в каких поведенческих моментах он выходит из тебя наружу — потому что копить страх нельзя, иначе он вырастет не то что размером с колесо обозрения, но просто в нечто всеобъемлющее и всепоглощающее, и поглотит и тебя самого, и всех тех, кто в эти годы-месяцы-недели-дни твоей жизни окажется рядом. И эта тема у Владимира Данихнова тоже получилась замечательно точной (не могу написать — интересной, потому что вообще писать слово «интересно» в этой книге рука не поднимается), образной и впечатляющей. и долго от себя не отпускающей.

Вообще могу смело порекомендовать эту книгу для чтения практически любому человеку начиная лет этак с 16 и далее, и в том числе и тем, кто, так сказать, полностью в теме, т. е. носителям соответствующего диагноза. Разве что самых впечатлительных хотел бы предостеречь, потому что всё-таки литературного мастерства Владимиру Данихнову было не занимать и вот эта тема страха (в виде описываемой им твари), и тема описаний мира собственных его внутренних переживаний может довольно сильно вовлечь и погрузить в переживания свои собственные. А жить всё-таки нужно на позитиве и на надежде-вере-любви (о чём и автор в своей книге пишет, пусть прямо всё это не формулируя, но имея ввиду). Потому что никому не легче от того, что ты жутко боишься и разваливаешь этим своим страхом свой и так не особо крепкий в это момент организм, да ещё и заражаешь и загружаешь своих близких…

К несчастью, подавленные эмоции не умирают. Их заставили замолчать. И они изнутри продолжают влиять на человека (Зигмунд Фрейд)

А ещё Владимиру Данихнову удалось точно отметить некоторые особенности поведения некоторых тебе близких и знакомых людей в тот момент, когда твой диагноз становится известен и им тоже: как заметно меняется отношение к тебе и отношения с тобой, носителем этого диагноза — от навязчивого сочувствия до полного избегания…

PS Книга закончена автором в 2017 году, а спустя год он умер…

Владимир и Яна Данихновы

„Не смерть страшна — страшно, что всегда она приходит раньше времени.“ С.Бородин

Я знала, что человек, написавший эту книгу, уже умер. Я понимала, что этот роман- описание трагических событий. И всё же я стала читать эту книгу.
С первых страниц- шок! Заболела голова. Я отложила книгу и не притрагивалась к ней до следующего дня.
Что я сделаю, если приду в больницу лечить, скажем, насморк, а мне скажут, что у меня рак?
Я буду в панике, у меня случится истерика, которая будет биться внутри, потому что внешне я буду казаться спокойной. Меня парализует от страшной неожиданной информации. Каждый из нас понимает, что лечить рак сложно и выживают единицы. Это приговор, смерть. У каждого свой срок, кому-то отведено будет полгода, кому-то года три. Мне будет отведено минимальное время, если я заболею, потому что я живу в городе, где больница давно развалена, хорошие врачи уволились, да и денег у меня нет. Друзья откроют сбор в интернете, но много ли я соберу никому не известная? И таких, как я миллионы. Поэтому страшно. Страшно от того, что смерть от рака несёт за собой боли, мучения, изменения внешности, постоянный стресс от разбитых надежд, от того, что нужны деньги, врачи, медикаменты, огромные очереди.
Автору этого романа удалось прожить, по-моему, три года. Я смотрела в Википедии, он умер в 2018 году. Совсем молодой, 37 лет. Он писал в своей книге, что уж лучше умереть от химии чем от рака. И я понимаю его чувства. Будешь желать любой смерти, от инфаркта, от инсульта, от трагической аварии, лишь бы не от опухоли, которая съедает тебя изнутри.
Что тут сказать? Какую рецензию написать, не знаю. Книгу советовать я бы не стала. Роман сложный эмоционально. Последние года жизни человека, которого уже нет на свете.

Не критика, не отрицание, не неприятие, просто личные впечатления.

Столько восторженных отзывов... А я не смогла высоко оценить эту книгу. Мне даже сложно сказать художественная ли она или документальная. Больше похоже на дневниковые записи, причем записи разрозненные, бессистемные, с нарушенной хронологией. Ощущение, что играешь в какую-то игру с книгой: загадываешь желание или задаешь вопрос, открываешь книгу в случайном месте и читаешь ответ. Автор пишет, перескакивая "с пятого на десятое". То это 2015 год, то 2013-й, то уже 2016-й, то снова 2015-й, то начало всей истории, то конец, а потом середина и опять к началу.

А тема-то такая страшная. Всё не выдумано, автор пишет про себя. Смертельный диагноз. Рак. Очень страшно... Поставлен диагноз... Что делать дальше? Попробовать победить, пройдя через операции, изнурительное тяжелое лечение, химию и лучевую терапию? Или смириться и жить без лечения то время, что осталось? И он боролся. И постарался победить...

Маленькая большая тьма.

Так получилось, что о смерти Владимира я узнал раньше, чем познакомился с его творчеством. И чем-то оно меня зацепило. Бывает такое: вроде и не касается никак... но задевает. Может быть, потому, что моя вторая половина слишком часто шутит, что, учитывая обильную раковую историю их семейства, хорошо знает, от чего умрет. После того, как рак нашли у ее отца, смешно быть перестало.

Есть какая-то своя особая печаль в том, как Владимир описывает свои походы по врачам и обследованиям. Потому что в большинстве случаев это добрые, внимательные люди, которые хотят помочь в меру своих сил, желают здоровья и успокаивают. И сам он, и его милая жена, успокаиваются: все не так страшно, все выйдет. Не вышло. Это очень странная и даже страшная книга - тем, что вне зависимости от всего, что напишет автор, я уже знаю финал.

Как такового сюжета тут нет: куски жизни, причем складывающиеся в две параллельные линии, которые вроде бы даже и не связаны друг с другом - долгая раковая история и увлечение диггерством. Своего рода автобиография - как человека и как автора, который контактирует с чем-то темным, не совсем здоровым, из чего черпает вдохновение. За четким сюжетом - это не сюда. И это не плохо на самом-то деле, просто стоит это принять.

Не сразу заметил, но постепенно мелочи сложились в вывод: Владимир вообще то ли не любит обращать внимание читателя, то ли просто сам не видит грязи. В тех же катакомбах, в которых он лазал с друзьями, упоминаются "заботливо выложенная тропинка из кирпичей" в затопленном коридоре, добродушное "удача с тобой, диггер" и нейтральное "здесь был Вася" на стене... но никакой нецензурщины, никаких мерзких находок, какими бы не преминул поделиться практически любой современный автор-"реалист". Хотя я очень сомневаюсь, что их там не было. За что книге вообще дали 18+, не понял до сих пор.

У автора странный, в чем-то неуклюжий и будто неумелый стиль, порой срывающийся в бесконечно длинные предложения, складывающиеся в совершенно бескрайние абзацы по странице, две, а то и больше. Но почему-то ему это идет. В этом неуклюжем стиле ощущается именно и только он - хотя порой, конечно, утомляет.

И ведь вроде даже не то, чтобы это было как-то сверххорошо. Но это очень выстраданно, а оно дорогого стоит. Особенно когда мельком, краем глаза, но тоже видел тварь размером с колесо обозрения.

Книга, которая проделала ко мне путь в половину страны. Книга – дар от человека, который не прошел мимо беды абсолютно чужого. Эта книга была маячком в трудный момент. Автор вошёл в ремиссию и эта была бы замечательная позитивная история борьбы. Борьбы любящей семьи, которые смогли. И я решила ее прочесть именно тогда, когда тоже отпраздную Победу – разделю ее с автором.

17 сентября 2018 автора не стало… Я была огорошена. Ощущение предательства настигло. Я убрала книгу в самый темный ящик. Тварь Размером С Колесо Обозрения нависла. И все же я достала книгу в память о том, кто не смог…

Читать было трудно. Ни о какой Победе речь уже не шла. Это автобиографичная книга и финал тебе уже открыт. Ты начинаешь жалеть каждого, ненавидеть конкретных, не понимать врачей, возникает десятки «а если бы тогда…?».

У Владимира был очень специфический стиль повествования, оформления текста. Было полное ощущение того, что книгу выпустили без какой либо редактуры. Нелинейность, отсутствие оформления речи. Все это невероятно сбивало, порой так зашкаливало, что книгу откладывала. Один из главных замыслов стал понятен только с завершающими главами. А вот отсутствие оформления речи – меня это сильно оттолкнуло.

Книга не только о раке. Она о доброте, любви, борьбе, боли, победах, страху, сомнениях. Она о тех, кто честен и искренен. Пожалуй, что на данный момент, как раз из-за несуразности, не отшлифованности истории, это одна из самых искренних реальных книг. Без прекрас. История – поток сознания, осознания, ошеломляющей реальности.

Рак даже в ремиссии пожирает тебя, съедает окружение и самых близких. На первый план выходит Тварь психологическая, которой до этого не было места в вечной борьбе.
В общем… сложно это все. Не буду вас истязать потоком моего сознания. Светлая память…

И пусть в наступающем году не будет ни одного повода приобрести билет на такой аттракцион безжалостности.

Уух, я довольно долго думала, что написать /какой отзыв об этой книге будет уместным/ и пришла к выводу, что итак всё ясно - не пиши, не сочиняй лишнего. Книга, способная уничтожить нелюбовь к современной русской литературе (в моём случае), не может не быть одной из лучших. Она нуждается в перечитывании во второй, в третий.. в сотый раз

Довольно просто написана, довольно просто воспринимается, но тяжело её переосмыслить, тяжело проникнуться всеми этими переживаниями. Да. Всё понятно - диагноз, рецидив - невыносимо, любой человек это знает, но он не представляет насколько всё это мучительно и ужасно (по-настоящему). Я тоже не представляю. Но что происходит в голове у человека, находящегося в таком состоянии? Что он чувствует? В чём он нуждается больше всего? Чего он боится? На все эти вопросы Владимир Данихнов дал чёткие ответы, стоит лишь начать читать эту книгу

Никакая это не рецензия, просто сравниваю книгу Данихнова со своей книгой жизни.

Уже несколько лет события 2016-2017 г. словно ил на дне водоема отлагаются внутри меня, тихо оседают, утрамбовываются. Книга подняла их, взбаламутила. Не рецензия, а скорее история. Привожу много цитат. Мысли автора настолько совпадали с моими, что их можно было и не выносить в цитаты.
Врачи

Она сочувственно покачала головой: плохая локализация. Вам остался, может быть, год.

Точно такие слова услышала я от лечащего врача своей дочери , потом он добавил "учитывая молодой организм, максимум два". Сказал в коридоре и ушел...Трудно, когда темно в глазах и перекрыло дыхание, а надо вернуться в палату и улыбаться "все нормально, будем лечиться". Врачи очень разные, нам чаще везло, попадались большей частью настоящие, это когда в одном лице "специалист и человек", врачи от Бога, но , увы, они не боги.
Близкие

Это, наверно, неправильно, делиться своим адом с близким человеком, но так уж вышло.

Состояние шока и неверие , потом " почему это с нами, может все же ошибка?" и позже "справимся, она обязательно вылечится". Анализы, обследования, МРТ, КТ, бесконечные переходы из больницы в больницу, из отделения в отделение, очереди, операция, облучение, химия , гормоны, противорвотное и опять операция. Это, как и у Владимира, как и у всех, кто попал в этот жернов. Девять кругов ада , девять месяцев борьбы со дня постановки диагноза. А когда приходит осознание , что все бесполезно ,что

человек скоро умрет, и действовать бессмысленно, однако не действовать — стыдно

Ты продолжаешь твердить "все будет хорошо". Иллюзия. Оглядываясь назад, думаю в этот момент надо было суметь признать неизбежность, у меня не хватило на это мужества . Страх, эта Тварь размером с колесо обозрения уже давно сидела во мне.

Если ты будешь верить, что вылечишься, ты вылечишься

Настрой нужный, хороший и даже обязательный, но не всегда срабатывает и все же без него никуда. Многие поражены мужеством Яны, жены автора. Она молодец! Но, поверьте,это нормальное поведение нормальной жены! Знаю бывает иначе, когда супруги расходятся, потому что один оказывается неизлечимо болен, когда дети не навещают в больнице родителей , которые не могут себя сами обслуживать. Вот этому удивляюсь, не понимаю, стараюсь не судить.
Больные

Каждый считает свой случай особенным, иногда могут и сорваться: у каждого своя история, каждому плохо, каждый волнуется.

Кто-то плачет, кто-то шутит. У каждого своя болезнь, но под одним названием рак. В больнице обязательно расскажут , что знают тех, кто уже много лет живет и здравствует, а ведь ставили 4-ю стадию. Расскажут кучу народных рецептов , кто чем лечится и как это помогает. Или , что кому-то ставили такой же диагноз , как тебе , а он вышел в ремиссию,но через десять лет умер от сердца.

Это такая победа: умереть от сердечного приступа

Окружение

На какое-то время я оказался в человеческом вакууме.

Некоторые сразу пропали из нашей жизни, как будто их и не было вовсе. Что сказать? Как поддержать ? Когда заболела дочь, первым исчез ее молодой человек. На вопрос "почему?" ответил "испугался". Честно, но как больно! Но были те,кто поддерживал до последнего дня, порой те, с кем она меньше других общалась до болезни. Чем помочь? Просто надо быть рядом. Заезженные слова "держись, все будет хорошо" раздражали больше других. Не держу обиду, сама не знаю,как поступила , если бы оказалась по другую сторону баррикад.

Просто это, наверное, страшно: глядеть в глаза человеку, про которого ты знаешь, что он скоро умрет, и говорить с ним как ни в чем не бывало. Не знаю, смог бы я в такой ситуации. Мне сложно судить.

О книге

Не пугайтесь, это совсем не то, что вы думаете: не еще одна книга о борьбе с раком.

пишет в предисловии Валерия Пустовая. И все же книга об этом , во всяком случае, я так ее увидела. Это книга-разговор и стиль у нее соответствующий: немного сумбурный. Рассказ о болезни, лечении, рецидиве перемежается с воспоминаниями о вылазках с друзьями по заброшенным зданиям. Оставленные заводы, бассейны, дома, квартиры, книги, фотографии, рисунки - это чья-то маленькая жизнь, которая когда-то была здесь, которую бросили, которую пришлось покинуть и Владимиру, но когда писал, он еще не знал об этом. Предчувствие смерти сквозит во всех этих описаниях "заброшек". И еще книга о страхе, Твари размером с колесо обозрения , пусть без психоза и глюков, которые описывает автор , но до сих пор живет во мне.
Книга понравилась, но мне сложно кому-то советовать читать или нет, я сама варилась во всем этом и сейчас мысленно продолжаю. Здесь соглашусь с Яной Данихновой

Мне давно не страшно, даже очень интересно читать такое, потому что я в этом варюсь уже два с лишним года. Мне про тебя интересно. А люди боятся.

Книга прочитана в рамках игры Открытая книга, огромное спасибо за рекомендацию strannik102

Какая же страшная книга! И если бы аннотация была чуть подробней написана, то я никогда бы осознанно не выбрала эту книгу для прочтения. Нет, слог у автора хорош, но содержание...

Я даже в страшном сне не могу представить себе (и дай Бог избежать этой участи мне и моим близким), каково это - жить и знать, что каждый следующий день может оказаться последним. Что есть огромная вероятность не увидеть как вырастут твои дети, не сходить к ним на выпускной, не погулять на их свадьбе. Да и многих других возможностей просто не случится, потому что... рак.
Очень давно, в далеком 2001 году, умерла от онкологии моя подруга. Ей был всего 21 год. Читая эту книгу, я постоянно вспоминала Иринку. Сколько всего пришлось пройти ей и ее семье за такие долгие, и такие короткие 4 года со дня постановки диагноза.
Если честно, то в самом начале книги я была уверена, что автор справился с этой гадостью, но где - то в середине я полезла в интернет и прочитала, что в этой борьбе победил рак. Болезнь, которая подкрадывается незаметно и коварно разрушает твою жизнь. Владимиру Данихнову повезло с женой. Яна - чудесная, сильная, волевая женщина. Несмотря ни на что, до последнего продолжать верить, поддерживать, пройти вместе с мужем весь этот ад. Будем честными, в современном мире не все способны на это.
Книга вроде небольшая, но сколько любви в ней к семье, к детям. И будто проживаешь с ними эти два года: прогулки, пробежки по парку, беготню по кабинетам и больничным коридорам. И от этого еще больней, зная итог. Итог, где Тварь взяла верх.
Светлая память Владимиру Данихнову.

И спасибо strannik102 за новое для меня имя.

Прочитано в рамках игры "Открытая книга". Тур 84.

Когда ты прочитал самую ошеломляющую книгу за весь год, самую реальную из всех, самый не-fiction и даже не-non-fiction, ты не думаешь о том, в какой форме всё это подавать, потому что тебя бросает в разные состояния и эмоции, ты цепляешься за всё светлое, что было сказано, но затем вспоминаешь итог, хоть и земной, но всё же итог, и читаешь фейсбук Яны Данихновой, плачешь и разделяешь с ней ее боль, а затем снова и снова представляешь этот момент, четко разделивший всё на "до" и "после", там, где "до" - жаркое, несносное лето, смех детей, улыбка жены, вышла книга, представляете, я настоящий писатель, приключались в катакомбах, поездки за город уже и с сыном, представляете, сын вырос, как круто, впереди новые романы, мое дело - писать, а может и премия будет, и всё тихо-мирно-славно, а "после" - он же совсем молодой, холод больниц, озадаченные глаза врачей, ну что, надежда есть?, заберите стёкла, высокий столб безразличия, сколько страниц нужно пролистать, чтобы увидеть happy end, листаешь-листаешь, кричишь мысленно "Володя, борись!", но накрывает волна безысходного ужаса, когда ты видишь просто the end.

ведь в этом цирке лишь два пути: суицид или стоицизм

Человек всегда одинок, но становится еще более одиноким в тот момент, когда узнает о своей неизлечимой болезни. Родные суетятся, начинают бороться вместе с тобой, но этот бой - исключительно один на один. Вырастает стена непонимания: тот, кто никогда не испытывал на себе разрушающее действие своего же организма, никогда не поймет того, кто борется с этим каждый день. Постоянный прием лекарств, непрекращающиеся боли, потерянная надежда и тотальная усталость - для здоровых людей это кажется чем-то относящимся к параллельной реальности. Все мелькающие на страницах книги люди (у каждого своя цель, кто-то врач, кто-то друг, кто-то враг), как оно и бывает в жизни, всего лишь выполняют отведенную им роль, а затем уходят в туман, разводя руками и избегая страха. И только тварь кажется тем абсолютом, который никогда не покинет Володю, она приласкает, обнимет, проникнет в каждую клеточку тела и заберет с собой. Даже любовь, самая сильная сила во Вселенной, не смогла победить ее. Тварь пришла из темного и глубокого космоса, олицетворяя стихию, перед которой человек абсолютно бессилен. И главным вопросом становится не "куда бежать" или "как спрятаться", а краткий "а надо ли"?

и если выбрал не суицид

Жалость - чувство слабых и ей здесь нет места. На бытовом, земном уровне есть восхищение: Яной, их детьми и врачами, которые пытались помочь до конца. Фрагменты про болезнь совсем не страшны: скрупулезная документация событий не по хронологии, факты, надежды и желания - это борьба, в которой совсем нет места страху. И наряду с этим по-настоящему поражает то надчеловеческое измерение, которое, несмотря на довольно обыденную обстановку и предметы - заброшенные места, город первый и второй, шкатулку, настольные игры, - максимально проросло в реальность и превратилось в лавкрафтианский ужас и неуправляемую стихию.

я живой, спасибо фортуне и балансирую через пропасти на ходулях

И тебя будет продолжать что-то жрать, кто-то будет говорить умные слова и с умным видом важно кивать, а ты поймешь, что это все неважно, пожалуйста, перестаньте стучать, я хочу слышать только музыку гигантского алмаза в космосе, в бескрайнем черном просторе лететь пятьдесят световых лет, пожираемый существами, понять и принять которых я не могу, но ведь что-то должно жрать меня изнутри, она ждала меня с тех пор, как я впервые увидел её в детстве, моя тварь, Фантомас, фигура с длинными руками, я не боюсь тебя, не боюсь, я всего лишь пытался постичь суть, но никакой сути нет, в конце концов останутся только тишина и бесконечность.

Оставь

Что касается черной твари, высокой, как колесо обозрения, то я часто ее вижу. Она шепчет мне что-то своим ласковым голосом. Я не могу разобрать слов, но, наверное, это колыбельная, потому что мне хочется спать, мне так сильно хочется спать, господи, как же мне хочется спать.
"Колыбельная" Владимир Данихнов

Парой дней раньше, когда писала о книге Вергезе, говорила, что темы врачей и болезней стараюсь избегать. Так и есть, Но к проявлениям закона парности в своей жизни отношусь внимательно, а "Тварь, размером с колесо обозрения" оказалась второй книгой Владимира Данихнова (вообще-то захотелось еще прочесть "Девочку и мертвецов"), но "Тварь" для этого года знаковая - номинирована на БК; и она стала второй за неделю на нелюбимую тему врачей и болезней; и есть еще одна частная, но для меня значимая, деталь проявления закона парности, говорить о ней необязательно - довольно знать.

Нет, это не та вещь, которую я стала бы рекомендовать всем подряд. Хотя бы потому, что та часть человечества, которая, подобно мне, не интересуется медициной, не захочет читать про рак - "я-в-домике, не стану думать об этом и это меня не коснется", А та, что активно интересуется, часто отшатывается в ужасе, не смея даже выговорить слова. Не могу, не хочу, не имею морального права ставить себя на место человека, которому озвучили этот диагноз, любого рода отвлеченные умствования здесь неуместны и примеривать на себя не стоит: в твоей жизни случится то, что должно случиться с тобой, заботься о том, как пройти с честью свои испытания и не цепляй на себя куски чужой кармы.

Зачем тогда эта книга? О чем она? О том, как далекое "все там будем" внезапно приближается и материализуется в твоей жизни с мешком, полным грубых грязных инструментов. А ты так молод, и у тебя дети, и любимая жена, и еще в тебе искра Божья таланта (о последнем меньше всего думаешь, но вовсе игнорировать не получится, оно фоном). И вы начинаете бороться, а огромный мир, размеров которого и миллиона даруемых им возможностей, прежде не ощущал, сжимается до размеров амбразуры, направленной на тебя. Да ведь и ты теперь смотришь на него сквозь решетку забрала, не из природной агрессивности, и болезнь не озлобила тебя - просто иначе не получается.

О том, какое счастье, когда в этих обстоятельствах с тобой лучшая женщина на свете. И о том, как неважны становятся условности, которым прежде подчинял жизнь: не верь, не бойся, не проси. Просите помощи у всех, кто может помочь, не стыдясь; боитесь, а кто бы сумел не бояться; верите, вопреки всему. Проводишь время с детьми, особенно много с дочерью, у нее редкое красивое имя, моя тезка, и оттого вся эта история была мне неуловимо родной. Заказал на Али пиратскую повязку - прикрывать удаленный, когда вырезали опухоль, глаз. И теперь дети в группе у Майи считают ее папу пиратом. Восстанавливаешь родственные связи, после смерти отца порушенные мамой. Много ездишь, главным образом поездки связаны с лечением и обследованиями, но случаются и такие, которые с твоим творчеством. Главного приза не получаешь, и все это теперь не так важно, а все-таки какая-то часть тебя.

И все это время черная тварь без лица маячит на периферии твоей жизни. Иногда далеко, а порой едва не за плечом стоит. А вы думали. что писатели просто сидят и из головы выдумывают те вещи, которые заставляют вас плакать, смеяться и вздыбливают ужасом рудиментарные волоски вдоль позвоночника? У всякого творца своя муза, что же делать, если тебе досталась такая. Расклад, который достался в начале игры и карты пришедшие во время, имеют значение, но куда важнее то, что ты сумеешь со всем этим сделать. Он делает. И я желаю Владимиру Данихнову полного выздоровления, мужества, силы. Оставь его с нами, Господи.

Успеть прожить

Звоните поздней ночью мне, друзья,
Не бойтесь помешать и разбудить;
Кошмарно близок час, когда нельзя
И некуда нам будет позвонить.

(Игорь Губерман)

Наверняка у каждого из нас есть хотя бы один знакомый, кто болеет онкологической болезнью, либо тот, кто от нее погиб. Рак часто называют бичом 21 века, однако "черная тварь" находится рядом с человеком уже не первый десяток лет. Лучшие медики со всего мира еще в конце девятнадцатого и в начале двадцатого веков уже вовсю проводили опыты для предотвращения возникновения и лечения раковых клеток. С годами медицина совершенствуется, и спасательной шлюпкой для больных является лишь своевременное реагирование на болезнь. Необходимо сразу приняться за нее, ведь всякое промедление может только ухудшить здоровье больного.

В творчестве практически любого писателя есть одна основная книга. Главным творением Владимира Данихнова стала его "Тварь". Она настолько огромна, что заслоняет своей тенью больницы, школы, весь Ростов-на-Дону, простирая свои длинные руки в сторону новых жертв. От нее нельзя скрыться, невозможно сбежать. Тварь сидит внутри каждого. Она словно дикая и страшная кошка из кошмарного сна. Вы ее боитесь, но в то же время хотите приласкать, задобрить. Вы гладите ее, хотите усыпить, но стоит вам чуть расслабиться, как она сразу же бросается на вас. Когда-то Гоголь утопил кошку, которая вызывала в нем страх. С ее убийством боязнь кошек не пропала у писателя, они снились ему, вызывали отвращение. У каждого человека свое представление о твари. Она может быть Фантомасом, бледным, высоким мужчиной, а может быть и сухой кошкой, в которую хочется запустить камнем.

Словно пролитое на полу ведро с черной краской, опухоль расползается внутри человека, заражая все новые частички здорового организма. Единственный способ ее уничтожить - это вырвать заразу вместе с мясом. От прикосновения холодного ножа, опухоль пятится, зарывается под кожные складки, брыкается и оплевывается, бросаясь на живое тело с новой силой. Борьба с ней изматывает, отнимает силы. Читая роман, я всячески ловил себя на мысли, что бороться с онкологией может позволить себе человек, у которого есть друзья и близкие. Одинокий человек практически обречен. Некому будет ходить по больницам, анализам, магазинам. Жена писателя Яна, словно ангел-хранитель, подбадривала мужа, была всегда рядом, ходила по нужным инстанциям. Удивительно, сколько сил было (и есть) в этой героической женщине. Благодаря ей писатель прожил дополнительно еще несколько лет и сумел завершить свой роман. Кроме того, у Владимира Данихнова остались замечательные дети, о которых он с такой любовью писал в своей книге. Говорят, что люди продолжают жить в своих детях. Писатель жив не только благодаря своим чудесным детям - Владу и Майе, он жив и своими книгами. Возможно, некоторые темные стороны его творений отпугнут часть читателей, но в них нет обмана, вся эта грязь соседствует с нами, и единственный способ бороться с ней - это быть вместе.

Герой романа обнаружил в повторно найденной шкатулке ровно 39 стеклянных шариков. Возможно, это была некая заветная мечта писателя. Прожить хотя бы до 39 лет. Может, это было связано с какой-то датой, например, когда дочка смогла бы пойти в школу. Подобно застрявшему в горле, комку, который мешает сказать нужные слова, делая нас немыми, так же и тварь не позволила писателю добраться до этой желаемой цифры. 17 сентября текущего года Владимир Данихнов скончался от продолжительной онкологической болезни. Ему было всего 37 лет. Шариков в коробочке оказалось на два больше.

Я часто видел, как смертельно больные люди говорили, "вот дожить бы хотя бы до вашей свадьбы", "дожить бы до рождения твоего ребенка", "дожить бы до того, как наша Маша пойдет в садик" и т.п. Все мы чертим финишные линии, отмеряя их личными датами. Нам хочется все успеть, посмотреть мир, обнять любимого человека. Автор задавался вопросом, а стоит ли писать очередную историю о раке? Стоит! Конечно же, стоит. Но книга Владимира Данихнова не о раке. Она о людях, уникальных, смелых, героических людях. Они борются за свои жизни, за лучший мир. Писатель создал такое сильное произведение, не использовав в нем ни одной открытой сцены, не написав ни одной матерной фразы. Временами он сознательно использует упрощенную лексику, вклинивая диалоги в само повествование, что создает эффект потока сознания, делая текст более динамичным.

Да, это тяжелая книга, но она о жизни Человека. О том, что нужно бороться, не отчаиваться, не терять надежду. Несмотря на свою страшную болезнь, писатель остался собой, он не озлобился, не стал винить других и искать крайних. Он смело боролся против болезни и сделал все, что было возможно. Остальное - уже вне наших сил.

Свято место

Анализ "Твари" мне представляется чем-то вроде работы паталогоанатома пытающегося выяснить причины смерти больного. У него нет ничего кроме истории болезни и неподвижного тела, которое ему предстоит вскрыть, чтобы докопаться до истины. Ему нужно отделить правду от лжи, взвесить и подвергнуть сомнению всю историю болезни, все болячки и жалобы записанные в не очень толстой потрепанной тетради.

Итак, о чём же книга? Книга рассказывает об умирании человека от рака, о борьбе его и его близких с казалось бы непобеждённой болезнью, с помощью врачей болезнь отступает, и на сцене появляется нечто необъяснимое, тварь из кошмаров, которая угрожает детям автора, и тогда автор решает спасти детей ценой своей жизни.

События в книге идут с нарушением хронологического порядка и напоминают круги на воде, следуя мысли автора, сужая поле, мы приближаемся к центральному событию книги, проживая вместе с ним мучительные дни болезни прыгая из года в год и обратно, автора мучает неразрешимый вопрос ракового больного "почему я?" это вопрос задаваемый на второй стадии модели Кюблер-Росс, стадии злости. Мы пройдём с автором до конца в попытках понять запредельную истину.

Теперь уже трудно понять описывал ли автор свой личный опыт или сделал из книги о раке ещё один ужастик про Чёрного человека, но то, что он сделал это очень убедительно, отрицать нельзя. Общение с ним начинается ещё в детстве и длится до самой смерти. Чёрный человек - это бог смерти, болезни и страха, незримо присутствующий рядом с автором и появляющийся тогда, когда автору не хватает в жизни реальных страданий и боли.

Что можно сказать об авторе если судить о нём по его книге? Во-первых книга посвящается его жене, но в книге о жене довольно мало и она предстаёт, в основном, человеком, который спасает автора, собирает деньги и ухаживает за ним в роли сиделки. В остальном книга показывает нам автора, сконцентрированного на себе самом, погруженного в себя, в свой собственный придуманный мир, все остальные люди присутствуют в книге как NPC для отыгрывания ролей мужа, отца, друга. Чёрный человек, мрачный бог смерти - альтер эго писателя пожирающее его изнутри, тварь размером с колесо обозрения, как будто это размер для бога. Стоит только один раз осознать это и от понимания никуда не деться - автор всего лишь не верит в бога, как и большинство детей родившихся и выросших при советской власти. Но какая-то тёмная сила начинает заполнять эту пустоту, ведь свято место пусто не бывает.

Автор показал себя с не очень хорошей стороны, и, видимо, для него это было чем-то вроде исповеди, но исповедь за деньги всегда страдает от желания заработать, чем бы это желание не было продиктовано. Желание обеспечить семью хотя бы после смерти слишком напоминает Breaking Bad, только вместо наркотиков автор торгует внутренними демонами, неизвестно ещё, что опаснее. Радует только, что человек от наркотиков погибнет раньше, чем от книжек.
Но в общем
Хорошо