Тварь размером с колесо обозрения

Не проходите мимо, пожалуйста

Вчера дочитала книгу Владимира Данихнова «Тварь размером с колесо обозрения». Отзыва в этот раз не будет. У меня просто нет ни слов, ни права его писать. Я не могу говорить, что мне было страшно просто даже читать о том, что Владимиру и его жене Яне пришлось пережить лично. Это было бы мелко и малодушно. Хочу только сказать, что новый роман Данихнова - книга, которую надо прочитать. Это - без преувеличения - жизненно важно! Именно об этом я и хотела бы поговорить сегодня.

В предисловии к книге написано - «Не пугайтесь, это совсем не то, что вы думаете: не еще одна книга о борьбе с раком». Но, вообще-то, это именно она, и именно что о борьбе, а не о победе. Чувствуете разницу? И борьба эта продолжается по сей день. 5 апреля этого года у Владимира случился второй(!) рецидив. Я долго думала, для чего были эти слова в начале книги, которая начинается со слов - «22 июня - день особый. Для меня еще и по причине того, что в этот день в 2015 году мне вырезали злокачественную опухоль. К сожалению, вместе с глазным яблоком». И поняла для чего. У этих слов успокоительно-обезболиваяющая функция, это как медсестра перед какой-нибудь процедурой говорит пациенту, что больно не будет, а если и будет, то совсем чуть-чуть. Потому что оглоушь читателя сразу этим предложением, и мало кто преодолел бы первый болевой порог книги, которую, поверьте мне - мне, которая панически, до потных ладоней, боится этой темы - читаешь, не отрываясь.

Когда Владимир показал рукопись книги своей жене Яне и спросил читать будут, она ответила: «Не знаю. Правда, Вов. Людям страшно. Мне про тебя интересно. А люди боятся. Вот я со знакомой недавно на эту тему хотела поговорить, она сначала такая «да-да», и вроде бы интересно ей, а потом быстро на другую тему перевела. И видно: боится. Людям очень страшно про рак». Поэтому да больно будет, а как же иначе могло быть в биографической книге, где жена должна сказать мужу, что ему удалят глаз. Надо сказать, что Яна Данихнова - это не просто жена, это Ангел-хранитель во плоти, Героический человек, Друг и Боец. Так вот, не надо отворачиваться от людей, которые хотят поговорить о своей беде, выслушать - господи, это же так просто - это меньшее, что мы можем сделать для них.

Чуть больше 7 лет назад, когда я начала вести свои заметки о прочитанном, я взяла за правило не давать советы, когда меня о них не просят. И тем более не призывать никого покупать книги. Для книг Данихнова я хочу сейчас сделать исключение. Прочитайте. Будет страшно, но вы читайте.

Мне кажется, знание автором, что его книги нужны, что их хотят, что их читают - это если и не еще одно лекарство, то, по крайней мере, полезный для здоровья энергетик. Это та моральная поддержка, которую мы с вами - читатели - можем дать. Тем более, что книги эти стоят того, чтобы быть прочитанными. Это та самая новая русская проза, о которой все говорят, которую все ищут, зовут аукают, а она, как водится, лежит на самом видном месте, но многие проходят мимо. Не проходите.

Закрыв последнюю страницу «Твари», я знала, что мне совершенно точно нужна «Колыбельная» и «Девочка и мертвецы». Нужны здесь и сейчас. Немедленно. Сначала пошла по привычке в крупные интернет-магазины, но не всё было в наличии. И тут я вспомнила, что есть же сайт! А там - хорошо-то как - можно купить эти книги прямо у автора за, честное слово, сущий пустяк. Я могла их прочитать по читательскому билету в ЛитРесе или по подписке на МайБук, или на Букмейте, но почему-то в данном случае это мне казалось в корне неправильным. Мне нужен был именно авторский экземпляр, пусть и электронный. Что-то не давало мне это сделать, что-то ворочалось во мне. Видимо, это была совесть размером с колесо обозрения.

Владимир, выздоравливайте! И пишите еще. Пожалуйста, пишите еще! Сил Вам и Яне!

П.С. В телеграме я сделала именной стикер для неофициального флэшмоба «А ты прочитал книгу Данихнова?».

Это как значок, по которому узнают своих. Берите здесь, кто в теме.

Бывает, что беда приходит и в твой дом...

Это чертовски тяжелая книга. И писать рецензию или комментарий к ней - задача вообще неподъемная. Я буду говорить только о своих эмоциях и мыслях, которые рождались во мне по мере чтения. Здесь будет много, очень много многоточий...
Хочу сказать, что о Владимире Данихнове я узнала только весной этого года - тогда же у него случился очередной рецидив, они с Яной ехали в Питер для прохождения очередного курса лечения. Совсем недавно писателя не стало, не прошло еще и сорока дней...
Сейчас, зная итог, написанное воспринимается намного острее - одна любящая семья проиграла свою войну...
Да, это книга о раке, но не только. Она о любви, преданности, страхе и боли. Она о том, как мало и в то же время как много человеку нужно в жизни на самом деле - просыпаться по утрам без боли и страха, смотреть на своих близких, пытаться строить планы... Это очень искренняя, честная и щемящая душу история.
Мы всегда думаем, что что-то плохое всегда где-то далеко. Крайне тяжело принять трагедию, когда она происходит в твоей жизни. Я точно знаю, я дважды проходила через это...
Владимиру, конечно, безумно повезло, что с ним рядом оказалась такая женщина - маленькая хрупкая Яна была для него даже не опорой, а всем - его миром. И вместе с ними в этом мире поселился рак - какая-то плоскоклеточная дрянь, которая разбила на куски все - планы, надежды, мечты... Это ситуация, когда ты еще вчера не знал даже о существовании каких-то слов, а сегодня ты в совершенстве владеешь этим новым языком, будь он неладен! У тебя появляются новые имена в записной книжке, новые номера телефонов, новые планы и цели. И тебя никто не спрашивает, согласен ты с новым ритмом жизни или нет. Хочешь ли ты настолько расширить свой круг общения...
Это страшно. Страшно ощущать собственное бессилие - хочется хотя бы чем-то помочь, хотя бы кому-то... Но еще больше хочется забиться в раковину со словами: "Чур меня! Только не со мной, только не с моими близкими!" И от этого становится тошно. Это мерзкий, гаденький страх заставляет многих из нас избегать подобных тем - книг, фильмов, разговоров... Я неоднократно ловила себя на мысли - а как бы себя вела я, зная, что у кого-то из твоих, не родных, нет, а просто знакомых случилась такая беда? Хотя кому я вру... Я помню, как это было - ты звонишь человеку, но совершенно не знаешь, как себя с ним вести. О чем говорить? О чем спрашивать? Поддерживать и утешать или вести себя так, как будто ничего не произошло? Я не знала. Но все равно звонила...
Владимир очень четко показал это в своей книге. Рядом остаются лишь самые-самые, хотя помощь может прийти и от тех, от кого ее совсем не ждешь.
Тяжело. Это книга, после которой нужно время, чтобы собрать себя в единое целое. История одной семьи, одной любви, одной болезни...

Сегодня вечером я читала страницу Яны на ФБ. Нет слов...
Бумажные книги я не покупаю давно, но благодаря Марине Arlett , я нашла сайт писателя, где такие, как я, могут просто деньгами поддержать тех, кто остался на пепелище проигранной битвы - семью Владимира Данихнова. Ни к чему не призываю, просто делюсь мыслями, которые сейчас копошатся голове абсолютно хаотично...

Сancer versus vitas

Читал, а внутри себя/меня сидел вопрос — интересно, с каким отношением к читаемому перелистывал бы я страницы этой книги, если бы не имел такого же диагноза, как и у её автора и главного героя? Потому что всё-таки это две большие разницы: одно дело, когда ты находишься вовне чего-то этакого и просто являешься сторонним наблюдателем (как бы близок ты не был к излагаемому), и совсем другая песня, когда ты внутри и, по сути, становишься частью того, о чём идёт речь в книге.

Всё-таки тема рака и внутренние переживания и проживание больным человеком своего состояния стала в этой книге основной и главной. И это совершенно естественно и закономерно. Потому что каким бы ты бодрячком не казался сам себе — и в те дни, когда ты стал что-то подозревать и предполагать, и когда ты отправился к врачам: сначала к самым обычным, потом к другим уже более специальным, которые глядя тебе в глаза прямо произносят «у Вас там опухоль и скорее всего нехорошая», и наконец к тем, которые просто и обыденно говорят это коротенькое слово «рак», и потом, когда ты отправляешься по всем кругам диагностических и прочих процедур и наконец попадаешь в лечебное учреждение — в общем, в любой момент своей жизни с самого начала появления в ней этого диагноза ты всё-таки становишься пусть не одержимым этим словом, но тем не менее подспудным его носителем. И даже если ты сам эту тему никак особенно не афишируешь и даже не особо затрагиваешь ни в общении, ни в повседневной своей жизни, всё равно твоей тенью, неотступно следующей за тобой (иногда идущей рядышком, а то и впереди тебя) остаётся твоё знание и понимание о себе чего-то такого, чего нет у всех других обычных людей. И у писателя Владимира Данихнова передать вот это своё состояние и ощущение получилось весьма доходчиво и находчиво, впечатляюще и ёмко.

И другой, сопровождающей эту раковую тему мыслью были наблюдения и описания своих/его собственных страхов — прежде всего страхов как негативного оттенка переживаний по поводу всех актуальных состояний своей жизни. Понятное дело, что от чувства страха при этом диагнозе наверное (пишу слово «наверное» потому, что у меня были и есть свои собственные переживания и состояния, которые всё-таки страхом я пока назвать не могу) избавиться трудно. Другое дело, в каких формах он проявляется, этот твой страх, и в каких поведенческих моментах он выходит из тебя наружу — потому что копить страх нельзя, иначе он вырастет не то что размером с колесо обозрения, но просто в нечто всеобъемлющее и всепоглощающее, и поглотит и тебя самого, и всех тех, кто в эти годы-месяцы-недели-дни твоей жизни окажется рядом. И эта тема у Владимира Данихнова тоже получилась замечательно точной (не могу написать — интересной, потому что вообще писать слово «интересно» в этой книге рука не поднимается), образной и впечатляющей. и долго от себя не отпускающей.

Вообще могу смело порекомендовать эту книгу для чтения практически любому человеку начиная лет этак с 16 и далее, и в том числе и тем, кто, так сказать, полностью в теме, т. е. носителям соответствующего диагноза. Разве что самых впечатлительных хотел бы предостеречь, потому что всё-таки литературного мастерства Владимиру Данихнову было не занимать и вот эта тема страха (в виде описываемой им твари), и тема описаний мира собственных его внутренних переживаний может довольно сильно вовлечь и погрузить в переживания свои собственные. А жить всё-таки нужно на позитиве и на надежде-вере-любви (о чём и автор в своей книге пишет, пусть прямо всё это не формулируя, но имея ввиду). Потому что никому не легче от того, что ты жутко боишься и разваливаешь этим своим страхом свой и так не особо крепкий в это момент организм, да ещё и заражаешь и загружаешь своих близких…

К несчастью, подавленные эмоции не умирают. Их заставили замолчать. И они изнутри продолжают влиять на человека (Зигмунд Фрейд)

А ещё Владимиру Данихнову удалось точно отметить некоторые особенности поведения некоторых тебе близких и знакомых людей в тот момент, когда твой диагноз становится известен и им тоже: как заметно меняется отношение к тебе и отношения с тобой, носителем этого диагноза — от навязчивого сочувствия до полного избегания…

PS Книга закончена автором в 2017 году, а спустя год он умер…

Владимир и Яна Данихновы

„Не смерть страшна — страшно, что всегда она приходит раньше времени.“ С.Бородин

Я знала, что человек, написавший эту книгу, уже умер. Я понимала, что этот роман- описание трагических событий. И всё же я стала читать эту книгу.
С первых страниц- шок! Заболела голова. Я отложила книгу и не притрагивалась к ней до следующего дня.
Что я сделаю, если приду в больницу лечить, скажем, насморк, а мне скажут, что у меня рак?
Я буду в панике, у меня случится истерика, которая будет биться внутри, потому что внешне я буду казаться спокойной. Меня парализует от страшной неожиданной информации. Каждый из нас понимает, что лечить рак сложно и выживают единицы. Это приговор, смерть. У каждого свой срок, кому-то отведено будет полгода, кому-то года три. Мне будет отведено минимальное время, если я заболею, потому что я живу в городе, где больница давно развалена, хорошие врачи уволились, да и денег у меня нет. Друзья откроют сбор в интернете, но много ли я соберу никому не известная? И таких, как я миллионы. Поэтому страшно. Страшно от того, что смерть от рака несёт за собой боли, мучения, изменения внешности, постоянный стресс от разбитых надежд, от того, что нужны деньги, врачи, медикаменты, огромные очереди.
Автору этого романа удалось прожить, по-моему, три года. Я смотрела в Википедии, он умер в 2018 году. Совсем молодой, 37 лет. Он писал в своей книге, что уж лучше умереть от химии чем от рака. И я понимаю его чувства. Будешь желать любой смерти, от инфаркта, от инсульта, от трагической аварии, лишь бы не от опухоли, которая съедает тебя изнутри.
Что тут сказать? Какую рецензию написать, не знаю. Книгу советовать я бы не стала. Роман сложный эмоционально. Последние года жизни человека, которого уже нет на свете.

Не критика, не отрицание, не неприятие, просто личные впечатления.

Столько восторженных отзывов... А я не смогла высоко оценить эту книгу. Мне даже сложно сказать художественная ли она или документальная. Больше похоже на дневниковые записи, причем записи разрозненные, бессистемные, с нарушенной хронологией. Ощущение, что играешь в какую-то игру с книгой: загадываешь желание или задаешь вопрос, открываешь книгу в случайном месте и читаешь ответ. Автор пишет, перескакивая "с пятого на десятое". То это 2015 год, то 2013-й, то уже 2016-й, то снова 2015-й, то начало всей истории, то конец, а потом середина и опять к началу.

А тема-то такая страшная. Всё не выдумано, автор пишет про себя. Смертельный диагноз. Рак. Очень страшно... Поставлен диагноз... Что делать дальше? Попробовать победить, пройдя через операции, изнурительное тяжелое лечение, химию и лучевую терапию? Или смириться и жить без лечения то время, что осталось? И он боролся. И постарался победить...