В романе Томаса Гарди (1840—1928) рассказывается о печальной судьбе девушки, наделенной красотой и тонко чувствующей душой. Проклятие лежащее на Тэсс, обрекает ее расплачиваться за преступления некогда могущественных предков. Готовая пожертвовать собой ради близких, она протестует против грубого посягательства на человеческое достоинство и вынуждена совершить убийство.
И снова овладело ею то мучительное чувство, какое часто испытывала она и раньше: чувство виновности в том, что природа дала ей эту телесную оболочку.
Пока есть жизнь, есть и надежда.
Почему ты не сказала, что мне надо опасаться мужчин? Почему не предостерегла меня? Богатые дамы знают, чего им остерегаться, потому что читают романы, в которых говорится о таких проделках; но я-то ничего не могла узнать, а ты мне не помогла.
Достоинства человека заключается не в умении щегольнуть внешним лоском, которого требует жалкие условности, принятые в обществе, а в правдивости, честности, справедливости, чистоте и добром имени...
Чем больше умнеешь, тем больше находишь оригинальных людей. Человек заурядный не замечает различия в людях.
То, что говорит каждая женщина, иные из них чувствуют.
Между хорошей и умной женщиной одного социального слоя и хорошей и умной женщиной другого социального слоя разница гораздо меньше, чем между хорошей и дурной либо умной и глупой одного и того же слоя или класса.
- Ты говорила, что звезды это миры, Тесс?
- Да.
- И все такие же, как наш?
- Не знаю, но думаю, что такие же. Иногда они похожи на яблоки с нашей яблони. Почти все красивые, крепкие, но есть и подгнившие.
- А мы на каком живем - на красивом или подгнившем?
- На подгнившем.
...Он вошел в комнату. К приезду их, видимо, готовились наспех, и им пришлось мыть руки в одном тазу. Клэр, опустив руки в воду, коснулся ее рук.
- Где мои пальцы; а где твои? - спросил он, поднимая на нее глаза. - Они совсем перепутались.
- Они все твои, - нежно ответила она, стараясь развеселиться...
В любви, как на войне, все средства хороши.
Ад вымощен благими намерениями!
Однажды жертва — на всю жизнь жертва!.. Таков закон!
... можно жить просто, но мыслить возвышенно.
Быть может, план всего сущего и хорошо задуман, но выполняется он плохо: редко человек приходит на зов, и тот, кого следует полюбить, является слишком поздно.
Нельзя подвергать женщину испытаниям, которые ей не под силу, а капля долбит камень и даже алмаз.
Он знал женщин достаточно хорошо, чтобы помнить, насколько часто отрицательный ответ лишь предшествует утвердительному.
Немного стоит нормандская кровь, если нет викторианского богатства.
...смех женщины, идущей рядом с любимым человеком, который избрал ее среди всех других женщин; ничто в мире не сравнится с этим смехом...
Терпение –качество, вырастающее из духовного мужества и физической слабости.
Человек, которого мы рассматриваем вблизи, проигрывает, так как нет теней, скрывающих его недостатки, а далекие туманные фигуры вызывают только уважение и самые недостатки их на расстоянии превращаются в достоинства.
... родители совершают преступление, воспитывая своих дочерей в полном неведении о том, какие сети расставляют для них дети греха. И родители виноваты, независимо оттого, руководствовались ли они добрыми побуждениями или были попросту равнодушны.
Для Тэсс, как и для всех, кто познал горе, красота заключалась не в самой вещи, а в том, что эта вещь символизировала.
Никогда не следует гадать о том, что думают другие люди, когда они ничего не думают.
Обманутый честный человек часто бывает очень жесток, когда с его глаз спадет пелена.