Вирджиния Вулф (1882–1941) — всемирно известная писательница, критик и теоретик модернизма. «По морю прочь» — первый роман Вулф. Его персонажи отправляются за океан, чтобы отдохнуть на побережье Южной Америки. Главная героиня, юная Рэчел Винрэс, сталкивается с разными людьми — политиками, писателями, учеными. Она узнает жизнь, испытывает первое чувство, а потом и настоящую любовь и начинает понимать, что в человеческих отношениях ценно, а что — не более чем мишура. Перевод: Артем Осокин
Мне всегда казалось, что религия подобна коллекционированию жуков. Одному чёрные жуки нравятся, другому - нет, а спорить об этом без толку.
Любовь - это, конечно, очень хорошо, хороши эти уютные семейные домики, с кухней внизу и детской наверху, такие отгороженные от мира, такие самодостаточные - точно маленькие островки посреди бурных потоков; но настоящее - то, что происходит в огромном внешнем мире, большие дела, войны, идеалы, то, что творится независимо от этих женщин, которые так покойно и грациозно полагаются на мужчин. Эвелин пристально изучала их. Конечно, они счастливы и довольны, но должно быть кое-что получше этого. Можно стать ближе к жизни, больше получать от нее, испытывать большую радость и больше чувствовать, чем когда-либо смогут они.
Не правы те, кто считает, что больше всего изнуряет труд. Ответственность – вот что действительно тяжело.
Дети никогда не забывают несправедливость. Они прощают многое, что взрослые не терпят, но этот грех – непростителен
Зря многие думают, будто дети счастливы. Наоборот - они несчастны.
Важно как рассказывать, а не что, разве нет?
Знаете, иногда мне кажется, что умереть невыносимо именно потому, что перестанешь видеть вокруг красоту.
Те же, кто состоит в браке много лет, будто перестают замечать физическое присутствие друг друга, ведет себя так, как если бы рядом никого не было, говорят вслух, не ожидая ответа, и вообще наслаждаются всеми прелестями уединения без одиночества.
...в возрасте двадцати четырёх лет своя комната - это не просто комната, а целая Вселенная.
Девушка более одинока, чем юноша. Никого не интересует, что она делает. От неё ничего не ждут. Люди не слушают, что она говорит - разве если она очень красива...
Худший вид дружбы - с девушками, они склонны влюбляться.
«You've promised to marry both Oliver and Perrott?» he concluded. «Not exactly promised,» said Evelyn. «I can't make up my mind which I really like best. Oh how I detest modern life!» she flung off. «It must have been so much easier for the Elizabethans! I thought the other day on that mountain how I'd have liked to be one of those colonists, to cut down trees and make laws and all that, instead of fooling about with"
He had never realised before that underneath every action, underneath the life of every day, pain lies, quiescent, but ready to devour; he seemed to be able to see suffering, as if it were a fire, curling up over the edges of all action, eating away the lives of men and women. He thought for the first time with understanding of words which had before seemed to him empty: the struggle of life; the hardness of life.
That was the strange thing, that one did not know where one was going, or what one wanted, and followed blindly, suffering so much in secret, always unprepared and amazed and knowing nothing; but one thing led to another and by degrees something had formed itself out of nothing, and so one reached at last this calm, this quiet, this certainty, and it was this process that people called living.
"Упадок и разрушение Римской империи"? Чудеснейшая книга, я знаю. Мой дорогой отец всегда нам её цитировал, в результате чего мы дали себе слово не прочесть из неё ни строчки.
Комнаты, в которых живут люди, производят не менее сильное впечатление, чем их лица...
он то и дело машинально стряхивал пепел с сигареты и переворачивал страницу, а тем временем целое шествие блистательных фраз проходило через его высокий лоб и парадным порядком маршировало по его мозгу.
– Чтобы написать рецензию на сборник современной поэзии, нужно приложить вдвое больше усилий, чем я потратил, собирая семь или восемь человек обоего пола в одном месте в одно время.
возраст возводит между людьми один барьер, ученость - другой, а пол - третий
- Но теперь уже всем ясно, что природа - это ошибка. Она либо уродлива, чудовищно неудобна, либо наводит ужас. Не знаю, что пугает меня больше - корова или дерево. Однажды ночью я встретил корову в поле. Эта тварь посмотрела на меня. Уверяю вас, я поседел. Возмутительно, что животным позволяют разгуливать на свободе.
- А что корова подумала о нём? - шепнул Веннинг.
От человека, с которым живешь, ждешь прежде всего, чтобы он сделал тебя лучше.
– Я признаю, что англичане в целом выглядят белее остальных людей, а их прошлое – чище. Но, Бога ради, не думайте, что я не вижу изъянов, мерзостей, немыслимых вещей, имевших место в нашей среде!
Оставшись в одной сорочке, склоненный над тазом, мистер Хёрст поражал уже не величием своего интеллекта, а жалким видом молодого, но безобразного тела: он был сутул и настолько тощ, что кости его шеи и плеч были разделены темными желобками.
человек не знает, куда он идет и чего он хочет, он двигается вслепую, так много страдая втайне, он никогда ни к чему не готов, его все поражает, он в полном неведении, но одно ведет к другому, и постепенно из ничего создается нечто, и человек достигает спокойствия и определенности, вот этот процесс люди и называют жизнью.
«What I want to do in writing novels is very much what you want to do when you play the piano, I expect,» he began, turning and speaking over his shoulder. «We want to find out what's behind things, don't we? – Look at the lights down there,» he continued, «scattered about anyhow. Things I feel come to me like lights. . . . I want to combine them. . .