Первая проба вирджинии вулф на зубок прошла на ура. Конечно, относительно творчества в целом пока не говорю, но эта книга - однозначно мое. То есть именно то, что я люблю. Самые обычные обыватели, самая обычная жизнь. Размеренно, кажется, что скучно, словно бы ни о чем. Но это только на первый взгляд.
И все время не покидало ощущение, что в чем-то это был рассказ вулф о самой себе.
Главная героиня - рейчел в детстве потеряла мать, поэтому воспитывалась отцом, даже скорее двумя тетушками - старыми девами. И вот на дворе новые времена. А она ничегошеньки не знает о прозе жизни навроде самого банального секса, который бывает между мужчиной и женщиной. Не знает даже в самых зажатых викторианских выражениях. Зато вовсю играет на роялях и все такое.
Эта знойная дремучесть слегонца ужасает ее тетушку, так что она отпрашивает рейчел у отца пожить вместе с ней и мужем в далекой южной стране на своеобразном курорте, где отдыхают британцы из среднего класса.
Они устраиваются на вилле, а рядом находится отель. И там хватает персонажей разного рода. И семейные парочки, и одиночки разных возрастов и со всякими взглядами на жизнь. Причем, у меня создалось впечатление, что вулф на их примерах так или иначе рассматривала различные модели взаимоотношений между полами. Вот старички и их устоявшееся семейное болото. Вот молодые люди, романтически потянувшиеся друг к другу. Вот несчастные или наоборот убежденные одиночки, отвергающие саму идею брака, как такового.
Больше внимания, конечно же, уделялось женщинам. И если дамы в возрасте все-таки как-то выглядели ходячими анахронизмами, невзирая на их брачный статус или его отсутствие, то в отношении молодых женщин явственно ощущалась перемена участи. Возможность выбора выходить замуж или остаться свободной, устроить свою жизнь совсем по-другому, не так, как было принято раньше.
И вот все эти дамы и господа нежатся в тропическом климате: гуляют, пьют, едят, танцуют, читают, болтают о всякой чепухе, устраивают амуры. Море, солнце, скалы, джунгли, фрукты, туземцы, патефон, письма и газеты из англии с некоторым запозданием. И одновременно устраиваются и рушатся чьи-то судьбы, принимаются важнейшие решения, долженствующие повлиять на дальнейший ход жизни.
Сейчас так не живут. Сейчас живут быстро.
И вдруг вулф всаживает в размеренную и скучноватую картину маленький шип, причем, когда ничуть не ожидаешь, а напротив вроде как у героев все устроилось преотлично, почти как в сказке. Но и шип, в принципе, сначала не беспокоит. Чего там. Мелочь ведь.
И вот его вытаскивают, вытаскивают с переменным успехом. И тут внезапно раз и удар под дых от вулф. То есть у читателя руки по локоть в ране от шипа, и здрасьте - неожиданный и фатальный мордобой. И, значит, окружающие в шоке, и в слезах, и в горе. Аж до утра следующего дня. Потому как выясняется, что мордобой с шипом, конечно, очень грустно, и как же так, и пошто же вот так. Впрочем, как бы там ни было, а жизнь все равно продолжается, и мордобой в общем-то - не их забота. И, в принципе, оно верно. Ибо можно сойти с ума, если на каждый ахтунг и ужас из реальности реагировать, как в первый раз, и очень долго, и бесконечно.
И такова жизнь, и ничего не поделаешь, как бы оно ни выглядело бесчувственно и жестоко со стороны. И вот в этой концовке вулф проявила просто высший пилотаж, высший пилотаж, по-другому и не скажешь.
Особенное, необычное произведение, выходящее из всех рамок романов того времени. В.Вулф по-своему смотрит на мир, это ощущается в её первом романе, героем которого она выбирает девушку. Герои получились неординарными как в мыслях, так и в поступках. На страницах "По морю прочь" она поднимает злободневные вопросы своего времени, а также важные вопросы, которые ставит перед собой любой человек. Читать было интересно, ведь в многочисленных диалогах героев начинающая писательница раскрывает ход своих необычных мыслей. В целом, этот о роман можно отнести к категории романов о взрослении души. Книга заканчивается плачевно, и до сих пор прихожу в недоумение от того, почему писательница решила так его завершить...
– Давай поедем вечером в город погулять, – предложила мне приятельница.
– Не могу, – вздохнула я, – буду смотреть олимпиаду.
– Зачем тебе эта ерунда? Мы же интеллигентные люди!
– Ну, вообще-то мне казалось, что интеллигентные люди не навязывают своё мнение…
– Тогда поедем прямо сейчас!
– Прямо сейчас я иду на йогу.
– Сколько времени ты теряешь впустую! Ну, хотя бы завтра…
– Завтра мне статью писать надо.
– Значит, не поедем… – мрачно констатировала она.
Вот так и Кларисса Дэллоуэй, хорошо известная по культовому роману Вирджинии Вулф «Миссис Дэллоуэй», смело выносит приговоры случайным попутчикам. Она абсолютно уверена в том, что ей открыта истина, стало быть её мнение единственно верное. «Какой кошмар, они не переодеваются к ужину! Как можно общаться с такими людьми!» – восклицает она. Можно было бы приписать подобное поведение аристократическому чванству или просто глупости, если бы самые вменяемые люди вокруг не страдали тем же самым. Да что говорить, у меня самой сводит скулы от скуки, когда приятельницы увлеченно обсуждают способы удаления волос с тела, похудания и прочую ерунду. А для кого-то (вполне возможно) это смысл жизни. Слава богу, хватает ума не говорить вслух, что они дуры. Но не то чтобы я этого не думаю.
Вирджиния Вулф гениально отслеживает подобные проявления человеческой психики. Все социальные психологи мира должны аплодировать ей стоя. Плюс большая часть филологов, во всяком случае те, кто ценят в литературе прежде всего стиль и оригинальность. Конечно, здесь знаменитый поток сознания ещё только намечен, в целом же это традиционный английский роман – восходящий к Джейн Остен и Теккерею и продолженный Ивлином Во и Энтони Берджессом. Читать мучительно интересно, если знаешь контекст. Если не знаешь, то просто мучительно.
Прекрасное, пронзительное, несмотря на свою неторопливость, произведение. Я знала, что это дебют Вирджинии Вулф, поэтому не ждала чего-то особенного, но книга меня поразила и заставила сразу же влюбиться в творчество писательницы.
Рэчел Винрэс 24 года, но она практически ничего не знает о жизни. Она не читала умных книг, не видела необходимости в саморазвитии, ведь ей никто не объяснял, зачем это нужно. Рэчел росла без матери, девушку воспитали тётки, а отец не уделял дочери достаточно внимания. Не удивительно, что героиня ничего не знает о любви. И не только о любви мужчины и женщины, но и вообще. Ей сложно разобраться в собственных чувствах, в отношении к окружающим. Так, она не может определиться, как же стоит относиться к своей тёте Хелен, которую она практически не знает, но которая с радостью готова помочь ей узнать жизнь. Или к достаточно взрослому политику, разговоры с которым так увлекательны. Что это: симпатия или же нет? И если да, то какая именно: как к мужчине, другу, наставнику или кому-то, кто так далёк, но в то же время притягателен и манит своей недоступностью?
Несмотря на тот факт, что главной героиней является мисс Винрэс, других персонажей автор также не оставила без внимания. Характер каждого разложен по полочкам, и если в начале не совсем понятны мотивы того или иного человека, ближе к концу всё становится на свои места, каждый персонаж занимает то место в повествовании, которое и было задумано для него.
Из всех героев меня, помимо самой Рэчел, заинтересовал Хёрст. Не могущий определиться, каким жизненным путём идти, тщательно скрывающий свои истинные эмоции, грубоватый и резкий, но добросердечный и понимающий в глубине души. Знакомство с новыми людьми становится для него своего рода испытанием. Постепенно Вулф раскрывает данного персонажа с новых сторон, он становится очень близок читателю.
Концовка меня очень удивила, вызвала смятение и непонимание. Как такое могло произойти? Однако, Вирджиния, обрушив на меня поток ледяной воды, смогла снова успокоить меня и показала, в чём именно состояла задумка именно такого окончания. Последнюю главу я читала всё ещё с недоумением и грустью, но всё-таки расслабленно, ведь жизнь идёт своим чередом, что писательница и показала на примере своих персонажей.
На деле, мало кто из современных читателей Вулф может и вправду понять, что такое быть девушкой тех времен. Времен, когда нет обязательности в твоем образовании и всестороннем развитии - "нет перевода этой книги с греческого - не почитаете. Ну, только если вы не знаете греческий" Надо сказать - удивительно совпадение тем в месяце - только закончила читать книгу про образование девушек в Англии, и тут эта. Времен, когда над женщинами, которые борются за свои права, можно только добродушно посмеиваться и шутить: "что вы думаете об идее избирательного права для женщин? Да женщина никогда не поймет политическую программу, не смешите меня". Времена, когда мужчина в доме и родитель, и учитель, и ребенок одновременно. Когда он владеет и властвует, а все дела делают его дочери-сестры-жены. Женщины, которые вечно в движении, гнобят и сострадают, портят и организуют, разделяют и объединяют. Те, кто больше и лучше разбираются в том, как правильно расставить стулья, чтобы всем было удобнее сидеть, чем в том, что может мужчина хотеть от 24 летней девушки. Если только они не давно замужем и в курсе дел амурных.
Хотелось бы вообразить себя на месте Рейчел, проникнуться сильнее ее историей, сложными отношениями с отцом, странной симпатией ко взрослому мужчине (совершенно новый для нее и непонятный мир и поцелуй), а после сомнениям в выборе между двумя такими разными молодыми людьми, но Вирджиния не дает нам это сделать полностью, вплетая в сюжет других персонажей. Некоторые из них будут вам более знакомы своими образами - мы часто и в других книгах встречаем занудного и скрупулезного героя, считающего себя выше других, или, почти наоборот, возвышенного и увлеченного какой-то темой, но одновременно с тем удивительно ленивого. И только Рейчел для меня остается настоящей загадкой, со своими вроде стремлениями, но больше для "показухи", чем для себя собой. Со своим прекрасным и печальным лицом, и тем что она "смотрит на людей".
Лицо, смотревшее из зеркала, было преисполнено болезненным унынием — после прибытия Дэллоуэев Рэчел пришла к неутешительному выводу, что ее лицо совсем не такое, какого ей хотелось бы, и, скорее всего, никогда таким не станет. Так или иначе, ей с детства внушали, что опаздывать нельзя, поэтому следовало выйти к ужину с тем лицом, какое было.
Книга сложная, не по переполненности кучей событий или перемещений, а по своей структуре. Если Джейн Остин по мнению Вулф - "словно туго заплетенная коса", для Вулф для меня - "распущенные по плечам длинные волосы, с запутавшимися в них листиками". Если их расчесать - вполне себе гладкий роман, достаточно обычный, с трогающей за сердце любовной линией. А все эти "листики" - внутренние сомнения героев, понимание ими вещей, что раньше казались нормальными, и, конечно, четкое прослеживание темы феминизма. Оно идет головной темой над всем происходящем, но видеть его в романе (!) даже в наши современные реалии - так удивительно. Это сбивало и удивляло одновременно.
Книгу стоит прочитать, затем перечитать, чтобы найти в ней что-то совершенно новое, что не заметил ранее. Однако, советовать ее вряд ли возможно, только если вас интересуют истоки феминизма и его понимания.
Яркие цветы, одурманивающие своим ароматом, сочная зелень трав, влекущая к себе обещанием прохлады, величественные деревья, на которых восседают крикливые птицы, и, конечно же, невыносимая жара, – всё это Санта-Марина во всей своей южной красе. Сейчас, когда книга уже прочитана и отложена в сторону, с трудом верится, что этот городок является всего лишь выдумкой, ведь я же была там, я своими глазами лицезрела эту синеву небес и гладь моря! Вот оно, самое главное достоинство этой книги, которое привлечёт к себе всякого, кто любит красоту слова: всё описано столь звучным, красочным и плавным слогом, что ты это видишь, ты это слышишь, ты это чувствуешь. Ты это, в конце концов, проживаешь.
Всё это, правда, приходит лишь с последними строками романа. На деле же всё то время, что я провела с героями сей истории, я находилась в самом благожелательном настроении, оно было несколько ленивым, местами меланхоличным, временами и вовсе скучающим. Вся эта умело воссозданная атмосфера покоя и духоты обволакивала меня, заставляла забыть, что я нахожусь в городе, где уже вовсю свирепствует безжалостная осень, где деревья обливаются жёлто-красными слезами, а небеса – ледяными дождями. Наблюдая за героями, я отчего-то совсем не привязывалась к ним, как обычно со мной бывает, не пыталась думать, что ими движет, я просто следовала за ними, отмечая, как тонко и элегантно Вирджиния Вулф вкладывает насмешки, остроты и социальную критику в свои строки, параллельно поражаясь тому, что, несмотря на то, что "По морю прочь" была выпущена в 1915-ом году, она и по сей день актуальна. Казалось бы, минул целый век, но что, по сути, изменилось? Избирательное право женщины получили, как и право на образование, но каждая женщина каждый день ведёт свою собственную борьбу за право оставаться самой собой. И нет этому конца.
Впрочем, все эти, как бы выразились определённые люди, „феминистические“ позывы столь прозрачны, что увидит их лишь тот, кто понимает, каково это – быть женщиной, которую пытаются загнать в жёсткие рамки. Рэчел являет собой яркий пример того, что бывает, когда человека ограничивают и пытаются вырастить из него не личность, а растение. Лишь благодаря обществу тёти, которая вырвала её из этих тепличных условий, и общению с новыми людьми, девушка начала понимать кто она на самом деле, она начала задавать себе вопросы. К сожалению, она так и не смогла на них ответить. Финал меня огорошил, до того он был внезапным и трагичным. «Никто ещё не был так счастлив, как мы. Никто никогда не любил, как мы» – кричал Теренс, и от всей этой сцены сердце просто разрывалось, и вместе с Эвелин хотелось задаваться лишь одним вопросом: какой во всём этом смысл? Но последние страницы со своей жестокой, но правдивой реальностью вмиг отрезвили, ибо так всё и есть: ничья смерть не остановит жизнь этого мира, как люди жили, так и будут жить, всякая трагедия забудется, никто при этом не забудет про счастье, даже юноша, который потерял свою невесту, со временем придёт в себя и продолжит существовать, познавая радость, но при этом помня ту, которая так не любила имбирь. Жестока ли жизнь? Нет. Жизнь противоречива, вот и всё. Всё, что нам остаётся – это продолжать свой путь.
«Да, это очень странно – человек не знает, куда идёт и чего он хочет, он двигается вслепую, так много страдая втайне, он никогда ни к чему не готов, его всё поражает, он в полном неведении; но одно ведёт к другому, и постепенно из ничего создаётся нечто, и человек достигает спокойствия и определённости, вот этот процесс люди и называют жизнью».Чаинки в тихом вечере чашки с чаем, похожи на стайку птиц, теряющихся в облаках лёгкой пенки...
Почему Рэчел так сосредоточена на маленьких и мимолётных вещах? Одинокая, чуткая, играющая на рояле Баха и Листа, читающая Грозовой перевал, но.. словно редкий цветок, томящийся в теплице, почти без друзей, под присмотром тётушек, цветок, прижавшийся к голубому окну, за которым небо, океан и свободные птицы...
Уберёшь такой цветок от окна, а он сохранит свою кривизну, с которой он доверчиво опёрся на небо за стеклом...
Как там у Эмили Дикинсон ? - " Страницы книги - паруса..."
Словно в ненаписанной чеховской пьесе, на одном корабле собираются несколько судеб. Каждый имеет свой "футляр", в котором прячет от холодного и внезапного мира свою душу и мечту.
Все они мечтают о счастье, все рвутся " в Лондон, в Лондон !", но если ты уже в нём ? Если эта мечта, эта столица нездешнего, сорвалась, пронеслась мотыльком сквозь рвущиеся паутинки часовых поясов всех стран и морей, и села, крыльями дыша, где-то в райской и девственной стране ?
Миссис Дэллоуэй , ещё не зная, что о ней напишет Вирджиния Вулф в своей будущей книге, пока ещё не думая о самоубийстве, весело прохаживается с Рэчел по палубе корабля, рассказывая о любви и о том, что жизнь улыбается нам лишь когда мы счастливы, словно бы в ответ..
Рэчел очаровывается Дэллоуэй, читающей ей стихи Шелли, утонувшего в грозу...
Как было бы чудесно - восклицает она, - если бы посреди океана вдруг показалось поле из фиалок ! Невозможное...
Корабль, словно невеста, бежит по волнам... Что может быть опаснее всего для корабля, спрашивает кто-то у капитана - айсберг, грозовые бури ? Нет - отвечает он,-всего лишь ряска... Что не даёт душе расправить крылья парусов ? - спрашивает себя каждый герой романа, - рутина, тина, ряска жизни... Вечная борьба между действием и мечтой, между словом и мыслью. Ах, почему душе безумно сложно высказать себя ? Почему это вечно выливается в нелепый спектакль, где люди играют плохие роли, чужие чувства, произносят книжные слова...
Рэчел держит в руках окаменевшую рыбу, сравнивает её с забавным, почти диккенсовским персонажем Пеппером, играющим в шахматы : ходячая энциклопедия, лишённый чувств, заменивший их знанием о чувствах..
Рэчел думает о невозможности поднять из глубин души самые сокровенные чувства - они как-то нелепо искажаются, сохнут, каменеют.. А кто-то, через бледную стенку страницы романа, глухо рассказывает о глубинах океана, о таинственных, мерцающих существах, которые водятся на его дне, но если их поднять на поверхность, то они не выдержат перепада давления, и их разорвёт...
Итак, корабль останавливается у берегов девственной южной страны.
Меж стволов и ветвей разговоров, мелькают люди, по однообразной скуке мыслей и повадкам, похожие на тех или иных животных.. Тёмной листвой на ветру мерцают разговоры о любви, эмансипации, литературе, ярким плодом меж листвы нет-нет да проглянет чьё-то спелое сердце, готовое пасть...
В вечере волос Хелен, паутинкой метеора мерцнёт и погаснет седой волосок... Она замужем, любит, но хочется свободы сердца, хочется, чтобы оно, словно лёгкое солнце, ширилось и заполняло собою мир, разгоняя холодный туман тела, брака, законов природы.. Эмансипация женщины - это хорошо, но как быть с эмансипацией другой особы женского пола - души ?
̶Б̶а̶з̶а̶р̶о̶в̶ Хёрст, говорит Хелен что-то молодое, вздорное, глядя на звёзды, загадывает желание : пала звезда...
Рэчел бросает камушки в голубую глубину вод, и говорит с молодым и милым писателем о том, что не нужно писать романы, нужно жить, а вот музыка... она - это душа искусства, она говорит о самом главном без слов.
Строчки романа расходятся разводными кругами, на которых, словно лодка, тихо покачивается моя ладонь : лодка - и её прозрачное отражение...
Не хочется больше писать об этом романе, хочется чувствовать касание волн, жёлтых цветов в реке, словно живых и внимательных отражений звёзд, цветов, похожих у Вулф на чувства, и чувств, похожих на цветы... чувствовать то, что под этими звёздами...
По морю прочь, из мира прочь, всем миром прочь...
Закрываю книгу, "лодка" переворачивается. Мелькают мысли романа о Шелли, Боге, атеизме, тишине счастья...
Я на дне вечера. Надо мной - тёмная рябь птиц, божественный покой и тишина звёзд.
Матовость музыки Ли́ста,
Шахматность бликов в листве...
Пó морю прочь, парус ливня...
Что происходит во мне ?
Может, душа говорила
С ветром сияющим крыл ?
Может, созвездиям снились
Пена морей, ночь глубин ?
Срезан, разорван на части
Свет колосящихся слёз.
Лодка ладони, ненастье,
Клавиш рябь, тени гроз...
«What I want to do in writing novels is very much what you want to do when you play the piano, I expect,» he began, turning and speaking over his shoulder. «We want to find out what's behind things, don't we? ...
Встречая в разных местах мнение, что этот самый первый роман Вирджинии Вулф "По морю прочь" отнюдь не является ее лучшим, и что в дальнейшем ее мастерство получило гораздо более полное выражение в "На маяк", ""Миссис Даллоуэй" и других романах, я никак не могла ожидать, что чтение этого, пусть несовершенного, но восхитительного романа, доставит мне такое необыкновенное удовольствие.
Возможно, что несовершенство этого романа находят в том, что Вулф слишком увлеклась в нем одной из своих любимых тем, нашедшей талантливое отражение в ее публицистических работах - феминизмом, в какой-то степени приписывая женскому движению суфражисток ведущую роль в спасении человечества от пороков современности. Но учитывая все остальные достоинства романа, я готова закрыть глаза на этот недостаток, тем более зная, как важна была в то время (роман вышел в 1915 году) для Вулф эта тема, сколько глубоких и правильных мыслей в ее публицистической работе ""The room of one's own"" (Своя комната), этой великолепной классике о роли женщины в современном мире, которая до сих пор читается с восхищением.
Итак, "По морю прочь" - это рассказ о путешествии молодой, неопытной во всех отношениях девушки (она совершенно не знает жизни и любви), реальном морском путешествии и путешествии в философском смысле слова, как взросление и приобретение опыта.
Порой опыт, который мы обретаем, оказывается нам не по силам, и проще было бы оставаться в неведении, но мы не можем изменить ход жизни и добровольно отказаться от познания себя и других, ведь мы люди и живем среди людей.
Вулф очень умная писательница, читать ее - это еще и невероятное интеллектуальное наслаждение.
И в этом романе впервые появляется Миссис Даллоуэй, которая впоследствие станет такой знаменитой.
Я люблю Вирджинию Вулф, я испытываю огромное удовольствие при чтении всех ее романов, даже несовершенных. Ее герои мыслят, живут, рассуждают, и она умеет так передать мысли героев, что характеры их становятся нам не только понятны и интересны, но и в чем-то близки, потому что в героях Вулф - вся гамма человеческих качеств, вся гамма человеческих отношений, в тонком и очень интеллектуальном выражении.
He had never realised before that underneath every action, underneath the life of every day, pain lies, quiescent, but ready to devour; he seemed to be able to see suffering, as if it were a fire, curling up over the edges of all action, eating away the lives of men and women.
Всегда как-то совестно не лестно отзываться о книгах писателей, которые признаны выдающимися, чуть ли не ключевыми в своем фигурами в своем направлении, но при этом не сумевшим своей прозой достучаться до меня. Про Вирджинию Вульф я не знала ничего, кроме того, что она из Англии, и некоторые сравнивают её с любимой Джейн Остин. Не познакомиться с некими загадочными потоками сознаниями я почему-то не смогла, а местом первой встречи я выбрала "По морю прочь" просто потому, что название показалось романтичным, а краткое содержание обещало мне хотя бы немного озарения, маленьких, но важных открытий и капельку вдохновения. К тому же, на глаза попалась красивая рецензия, и я уже была в предвкушении, но ожидания оказались тщетными, а книга не вызвала в душе отклика. Стыдно, но каяться не хочется.
А начиналось все очень интересно и по-своему красиво:
По узким улицам, ведущим от Стрэнда к Набережной, не стоит ходить под руку. Если вы все-таки от этого не удержитесь, встречным клеркам придется прыгать в лужи, а молоденькие машинистки станут нетерпеливо топтаться у вас за спиной. На лондонских мостовых красоту никто не ценит, но необычность не проходит даром, поэтому там лучше не быть слишком высоким, не носить долгополый синий плащ и не размахивать в воздухе левой рукой.
Первое впечатление самое сильное и затмить его порой не так-то просто. Здесь же оно было позабыто уже в последующих главах, где от мыслей героев становилось не по себе. Персонажей здесь много, все они разные, и смотрят на мир и жизнь с разных точек зрения, поди разберись, кто прав и почему. Для простоты понимания, герои - англичане, которые собрались в одном городе на другом континенте. Кто-то адвокат, кто-то учитель, кто-то приехал отдохнуть, кто-то тяготится выбором жизненного пути и ахает, как же сложно быть таким все понимающим, невероятно умным и бесподобным. Чувства, мечты и слова так и льются рекой под ярким небом Санта-Марины, за ними не слышно песни океана и аромата цветов. Они перемешиваются, как в калейдоскопе цветные элементы, недостаточно яркие, но достаточно назойливые, чтобы закружилась голова. Казалось бы, вот обещанное знакомство с действительно разными людьми, но это знакомство Речел (24летней особы, не знающей о жизни ничегошеньки) с ними, с их мировоззрениями, внутренним миром, прошло как-то мимо. Ее слова долетали до меня как будто обрывками, которые я не могла соединить в нечто целое, чтобы проследить нить ее рассуждений. Здесь будет сказано довольно и о литературе, и немного повеет феминизмом, и о религии, и многом другом. Но самой главной темой, на мой взгляд, все-таки были отношения мужчин и женщин. И вот спустя неделю я не могу вспомнить ровным счетом ничего, что я из нее вынесла. Я радовалась, когда двое обрели счастье друг с другом, свободу и душевную близость. Я не понимала, зачем Вульф убивает свою героиню нелепой инфекцией, когда ее жизнь наконец заиграла красками, когда она посмотрела на мир новыми глазами. Если бы не любовная линия, роман был бы заброшен, и не исключено, что навсегда.
Очень не нравится чувствовать себя глупой, не понимая, что находят в книге другие, почему так рекомендуют ее к прочтению, и что в ней меняет их жизнь. Может быть, прочитала не в то время, не в том настроении, когда в голове рой забот и тревог.
Первый, наиболее “традиционный” роман Вирджинии Вулф, о людях, которые отплывают из Англии и проживают год - среди других людей - в Южной Америке.
Текст – сам как большой, тяжелый и плавный корабль с множеством пассажиров, тихонечко выходящий из гавани и куда-то неторопливо идущий. Только через сотню страниц становится ясно, что центральной героиней романа будет все-таки 24хлетняя Рэчел – прекрасная пианистка, наивная, не получившая систематического образования девушка, которая привыкла не столько мыслить, сколько чувствовать - что совсем не мешает ей хорошо проникать в суть вещей, стоит ей только ими заинтересоваться.
Текст, на мой взгляд, очень неровный – в хорошем смысле этого слова. В нем есть что угодно: множество умнейших наблюдений, сцены – очень сильные "привычной" силой “классической” литературы (сильнейшая сцена в церкви, например), сцены – таинственно-необъяснимые. Есть кристально-ясные, и есть туманные, сложно формализуемые движения души героев – как бывают они таковыми и в самой жизни...
Всё это придает роману не просто особую прелесть, но и таинственный смысл, который – даже оставаясь в чем-то непонятым – наполняет душу прекрасным ощущением: ни одна из минут, проведенных за этим чтением – не потеряна в жизни. Есть что-то очень правильное, что-то очень необходимое в том, чтобы читать строчки этого романа, вслушиваться в них.
Сейчас я с ужасом думаю о том, что - не прочитай я этой книги - так и жила бы с неощутимой до того прорехой в чем-то очень важном.
В оригинале роман назван The Voyage Out – и, увы, уже из этого видно, сколько утеряно в русском тексте, несмотря на хороший перевод. Когда-нибудь я обязательно прочитаю эту вещь по-английски, она того стоит.