Новый блистательный роман Сесилии Ахерн "Люблю твои воспоминания" вошел в шорт-лист престижнейшей премии "Романтический шедевр-2009".
Это удивительная история двух незнакомых людей, обретших почти сверхъестественную связь после операции по переливанию крови…
Джастин Хичкок, отдавший свою кровь для анонимного переливания, вдруг получает подарочную корзинку, в которую вложена благодарственная записка…
Джойс Конвей вспоминает такие родные мощеные парижские переулки, но… она никогда не была в Париже! Каждую ночь ей снится маленькая девочка с длинными белокурыми волосами, но… она не знает эту девочку! Или все-таки знает?.. Откуда к ней приходят такие воспоминания?
Как найти того единственного, с кем они обретут реальность?
Пожалуй, это гимн к написанию рецензий на прочитанные книги. Хотя, это пожалуй, будет что-то среднее между историей, мыслями, чувствами, отзывом и рецензией. Вот так! А теперь, постараюсь разложить всё по полочкам. Итак, поехали."В голове столько мыслей.... Кому их рассказать? Да, и я здесь один — лучше их записать".
Ведь вся жизнь состоит из мгновений! Мне нравится думать, что лучшие моменты моей жизни из головы текут по моей крови в свое собственное хранилище памяти, где их никто не сможет увидеть, кроме меня.
Описание героини весьма содержательное, при этом она себя считает среднестатистическим человеком:
Аннотация книги призывает читателя открыть книгу и узнать о чем она:Мой рост пять футов пять дюймов, волосы средней длины ложатся на плечи. Их цвет — что-то среднее между русым и каштановым. Я человек середины. Не толстая, но и не тощая, делаю зарядку два раза в день, немного бегаю, немного гуляю, немного плаваю. Ничего чрезмерного, ничего недостаточного. Ни на чем не помешана, ни к чему не пристрастилась. Меня нельзя назвать общительной, но и стеснительной тоже нельзя, во мне есть оба эти качества, проявляющиеся в зависимости от моего настроения и от событий вокруг. Я никогда ни к чему не прикладываю больше усилий, чем требуется, и получаю удовольствие от большинства вещей, которые делаю. Нечасто скучаю и редко жалуюсь. Когда я пью, то пьянею, но никогда не отключаюсь и не мучаюсь похмельем. Мне нравится моя работа, но я не люблю её. Я симпатичная, не сногсшибательная, не уродина; не жду слишком многого, потому глубоко не разочаровываюсь. Редко бываю сильно возбуждена, но и полностью спокойна тоже, однако многое меня интересует. Я нормальная. Ничего захватывающего. Я смотрю в зеркало и вижу этого среднестатистического человека. Немного уставшего, немного грустного.
Это история о двух незнакомых людях, получивших необъяснимую связь после проведения операции по переливанию крови… Джастин Хичкок, который отдал свою кровь для тайного переливания, неожиданно получает подарочную корзинку, в которой находится записка с благодарностью… Джойс Конвей нередко вспоминает такие родные ему мощёные переулки Парижа, но ведь она ни разу не была в Париже! Каждую ночь она видит во сне маленькую с длинными светлыми волосами девочку, но… она эту девочку не знает! А может всё же знает?… Но откуда приходят к ней эти воспоминания? Как ей найти этого единственного, с кем она сможет обрести реальность?
Сдать кровь — что может быть проще???
Пятнадцать минут спустя Джастин с гордостью смотрит на свою пинту крови. Он не хочет, чтобы она досталась какому-то незнакомцу, он готов сам отнести ее в госпиталь, осмотреть палаты и подарить тому, кто ему смотрит на свою пинту крови. Он не хочет, чтобы она досталась какому-то незнакомцу, он готов сам отнести ее в госпиталь, осмотреть палаты и подарить тому, кто ему по-настоящему понравится, какому-то особенному человеку. Еще бы! Ведь впервые за долгие годы он может отдать другому то, что идет напрямую от его сердца.
Глубина, суть книги, наиболее полно раскрывается через взаимоотношения главной героини с отцом. От них веет теплотой, уютом. С помощью ряда словесных описаний мы узнаем о внутреннем мире героини, о её мыслях, чувствах. Подробно расписывать не буду, ибо считаю это в какой-то мере спойлером.
Меня удивило, точнее сказать, прочувствовала, что относительно молодой автор, — на тот момент 28-летняя Сесилия Ахерн, должна иметь за спиной, чтобы суметь достаточно полно, достоверно, и правдиво раскрыть внутренний мир и ситуацию, происходящую с героями книги.
Из этих домашних описаний — воспоминаний главной героини мы узнаём, что её мать умерла 10 лет назад, она вышла замуж примерно в это же время, без особой любви, и не ощущает себя счастливым человеком. Однако, она сильный человек. Она —личность. Цельная и разносторонняя, справедливо считающая, что если человек не счастлив, в частности, в браке, - то в нём нет необходимости. И конечно же, никто не знает о человеке, каков он на самом деле, лучше его самого. Даже, если со стороны его поведение кажется окружающим странным, непонятным, чудным. Хотя, с другой стороны, если друзья настоящие — они обязательно тебя поймут. Как минимум — выслушают и услышат, помогут, поддержат. Или, по крайней мере, сделают всё возможное, чтобы помочь.
Теперь, пожалуй, добавлю немного своих собственных ощущений, свою историю. В начале книги её герой рассуждает о феноменах дежавю, deja senti. И то и другое явление присутствовало в моей жизни на разных ее этапах. Один раз — в колледже, а другой — в спортзале.
Вот с этим я бы поспорила:
Никогда нельзя узнать о человеке всё, просто посмотрев на него.
Кажется, именно это было названо deja senti — когда, вроде человека еще не видел, однако, чувствуешь, что помнишь, непонятно откуда. Такое замечательное ощущение!!! И вообще, читая книгу, вспомнилось многое — колледж, университетская атмосфера, лекции, работа, переезд.
Эта книга разгрузила мой мозг. Она — для ценителей настоящих, тёплых, человеческих взаимоотношений.
P. S. А вот очень милые отрывки из произведения:
— Эй! — Я поворачиваюсь. — Смотрите, куда идете. Он раздражённо ворчит и энергично идёт дальше. — Сами смотрите! — слышу я голос с американским акцентом. Я готова выкрикнуть грубость, но звук этого голоса заставляет меня замолчать. Песочного цвета шерстяное пальто еще раз оборачивается, бросает на меня последний неодобрительный взгляд и в ярости удаляется. Я продолжаю смотреть ему вслед. Если б я могла развести эти сдвинутые брови и заставить его улыбнуться, то непременно узнала бы улыбку!
...Я слежу за пальто. Обернись ещё раз и покажи мне своё лицо, молю я. Пальто все удаляется. Я не отвожу, — поправка! — не могу отвести от него глаз. Мысленно я накидываю лассо на тело его обладателя и начинаю тянуть обратно к себе. Шаги становятся короче, скорость постепенно снижается. Неожиданно он резко останавливается. Получилось! Пожалуйста, повернись. Я тяну лассо на себя. Он поворачивается, оглядывает толпу. В поисках меня?
— Кто ты? — шепчу я. — Это я! — Папа снова рядом со мной. — Чего это ты стоишь посередине улицы? — Папа, не мешай! — отмахиваюсь я. — Вот, сходи за билетами. — И я протягиваю ему деньги.... Я откашливаюсь и приглаживаю свои обкромсанные волосы. Его глаза продолжают осматривать улицу и вот — очень медленно — находят меня. Я вспоминаю его в ту же секунду, в которую он замечает меня. Американец из парикмахерской. Неожиданно я снова начинаю слышать шум транспорта, видеть толпы людей вокруг, ощущать солнце и ветер на своем лице. Чувствую, как мое сердце бешено колотится в груди, а кровь бурлит в безумном волнении.
.
Вот примерное описание того, когда внутренне узнаёшь того, кого видишь впервые, но почему-то уверен, что знаешь его.
У него всё та же аура, которую я заметила в первый же день, увидев его в парикмахерской, — то обаяние, от которого моё сердце взлетает вверх, на десятиметровую вышку для прыжков в воду в финале Олимпийских игр. Он окидывает взглядом здание галереи и парк, и его улыбка еще больше подчёркивает чёткую линию подбородка, заставляя мое сердце несколько раз подпрыгнуть, прежде чем попытаться исполнить сальто высшей сложности, чтобы потом неловко плюхнуться в воду. Неуклюжий прыжок доказывает, что я ещё не вполне оправилась от нервного срыва. Ощущение пугающее, но приятное, и я готова пережить его снова.
Memories.... They are not sold. They are only your own! And that's great! :-)
Пожалуй, это гимн к написанию рецензий на прочитанные книги. Хотя, это пожалуй, будет что-то среднее между историей, мыслями, чувствами, отзывом и рецензией. Вот так! А теперь, постараюсь разложить всё по полочкам. Итак, поехали."В голове столько мыслей.... Кому их рассказать? Да, и я здесь один — лучше их записать".
Ведь вся жизнь состоит из мгновений! Мне нравится думать, что лучшие моменты моей жизни из головы текут по моей крови в свое собственное хранилище памяти, где их никто не сможет увидеть, кроме меня.
Описание героини весьма содержательное, при этом она себя считает среднестатистическим человеком:
Аннотация книги призывает читателя открыть книгу и узнать о чем она:Мой рост пять футов пять дюймов, волосы средней длины ложатся на плечи. Их цвет — что-то среднее между русым и каштановым. Я человек середины. Не толстая, но и не тощая, делаю зарядку два раза в день, немного бегаю, немного гуляю, немного плаваю. Ничего чрезмерного, ничего недостаточного. Ни на чем не помешана, ни к чему не пристрастилась. Меня нельзя назвать общительной, но и стеснительной тоже нельзя, во мне есть оба эти качества, проявляющиеся в зависимости от моего настроения и от событий вокруг. Я никогда ни к чему не прикладываю больше усилий, чем требуется, и получаю удовольствие от большинства вещей, которые делаю. Нечасто скучаю и редко жалуюсь. Когда я пью, то пьянею, но никогда не отключаюсь и не мучаюсь похмельем. Мне нравится моя работа, но я не люблю её. Я симпатичная, не сногсшибательная, не уродина; не жду слишком многого, потому глубоко не разочаровываюсь. Редко бываю сильно возбуждена, но и полностью спокойна тоже, однако многое меня интересует. Я нормальная. Ничего захватывающего. Я смотрю в зеркало и вижу этого среднестатистического человека. Немного уставшего, немного грустного.
Это история о двух незнакомых людях, получивших необъяснимую связь после проведения операции по переливанию крови… Джастин Хичкок, который отдал свою кровь для тайного переливания, неожиданно получает подарочную корзинку, в которой находится записка с благодарностью… Джойс Конвей нередко вспоминает такие родные ему мощёные переулки Парижа, но ведь она ни разу не была в Париже! Каждую ночь она видит во сне маленькую с длинными светлыми волосами девочку, но… она эту девочку не знает! А может всё же знает?… Но откуда приходят к ней эти воспоминания? Как ей найти этого единственного, с кем она сможет обрести реальность?
Сдать кровь — что может быть проще???
Пятнадцать минут спустя Джастин с гордостью смотрит на свою пинту крови. Он не хочет, чтобы она досталась какому-то незнакомцу, он готов сам отнести ее в госпиталь, осмотреть палаты и подарить тому, кто ему смотрит на свою пинту крови. Он не хочет, чтобы она досталась какому-то незнакомцу, он готов сам отнести ее в госпиталь, осмотреть палаты и подарить тому, кто ему по-настоящему понравится, какому-то особенному человеку. Еще бы! Ведь впервые за долгие годы он может отдать другому то, что идет напрямую от его сердца.
Глубина, суть книги, наиболее полно раскрывается через взаимоотношения главной героини с отцом. От них веет теплотой, уютом. С помощью ряда словесных описаний мы узнаем о внутреннем мире героини, о её мыслях, чувствах. Подробно расписывать не буду, ибо считаю это в какой-то мере спойлером.
Меня удивило, точнее сказать, прочувствовала, что относительно молодой автор, — на тот момент 28-летняя Сесилия Ахерн, должна иметь за спиной, чтобы суметь достаточно полно, достоверно, и правдиво раскрыть внутренний мир и ситуацию, происходящую с героями книги.
Из этих домашних описаний — воспоминаний главной героини мы узнаём, что её мать умерла 10 лет назад, она вышла замуж примерно в это же время, без особой любви, и не ощущает себя счастливым человеком. Однако, она сильный человек. Она —личность. Цельная и разносторонняя, справедливо считающая, что если человек не счастлив, в частности, в браке, - то в нём нет необходимости. И конечно же, никто не знает о человеке, каков он на самом деле, лучше его самого. Даже, если со стороны его поведение кажется окружающим странным, непонятным, чудным. Хотя, с другой стороны, если друзья настоящие — они обязательно тебя поймут. Как минимум — выслушают и услышат, помогут, поддержат. Или, по крайней мере, сделают всё возможное, чтобы помочь.
Теперь, пожалуй, добавлю немного своих собственных ощущений, свою историю. В начале книги её герой рассуждает о феноменах дежавю, deja senti. И то и другое явление присутствовало в моей жизни на разных ее этапах. Один раз — в колледже, а другой — в спортзале.
Вот с этим я бы поспорила:
Никогда нельзя узнать о человеке всё, просто посмотрев на него.
Кажется, именно это было названо deja senti — когда, вроде человека еще не видел, однако, чувствуешь, что помнишь, непонятно откуда. Такое замечательное ощущение!!! И вообще, читая книгу, вспомнилось многое — колледж, университетская атмосфера, лекции, работа, переезд.
Эта книга разгрузила мой мозг. Она — для ценителей настоящих, тёплых, человеческих взаимоотношений.
P. S. А вот очень милые отрывки из произведения:
— Эй! — Я поворачиваюсь. — Смотрите, куда идете. Он раздражённо ворчит и энергично идёт дальше. — Сами смотрите! — слышу я голос с американским акцентом. Я готова выкрикнуть грубость, но звук этого голоса заставляет меня замолчать. Песочного цвета шерстяное пальто еще раз оборачивается, бросает на меня последний неодобрительный взгляд и в ярости удаляется. Я продолжаю смотреть ему вслед. Если б я могла развести эти сдвинутые брови и заставить его улыбнуться, то непременно узнала бы улыбку!
...Я слежу за пальто. Обернись ещё раз и покажи мне своё лицо, молю я. Пальто все удаляется. Я не отвожу, — поправка! — не могу отвести от него глаз. Мысленно я накидываю лассо на тело его обладателя и начинаю тянуть обратно к себе. Шаги становятся короче, скорость постепенно снижается. Неожиданно он резко останавливается. Получилось! Пожалуйста, повернись. Я тяну лассо на себя. Он поворачивается, оглядывает толпу. В поисках меня?
— Кто ты? — шепчу я. — Это я! — Папа снова рядом со мной. — Чего это ты стоишь посередине улицы? — Папа, не мешай! — отмахиваюсь я. — Вот, сходи за билетами. — И я протягиваю ему деньги.... Я откашливаюсь и приглаживаю свои обкромсанные волосы. Его глаза продолжают осматривать улицу и вот — очень медленно — находят меня. Я вспоминаю его в ту же секунду, в которую он замечает меня. Американец из парикмахерской. Неожиданно я снова начинаю слышать шум транспорта, видеть толпы людей вокруг, ощущать солнце и ветер на своем лице. Чувствую, как мое сердце бешено колотится в груди, а кровь бурлит в безумном волнении.
.
Вот примерное описание того, когда внутренне узнаёшь того, кого видишь впервые, но почему-то уверен, что знаешь его.
У него всё та же аура, которую я заметила в первый же день, увидев его в парикмахерской, — то обаяние, от которого моё сердце взлетает вверх, на десятиметровую вышку для прыжков в воду в финале Олимпийских игр. Он окидывает взглядом здание галереи и парк, и его улыбка еще больше подчёркивает чёткую линию подбородка, заставляя мое сердце несколько раз подпрыгнуть, прежде чем попытаться исполнить сальто высшей сложности, чтобы потом неловко плюхнуться в воду. Неуклюжий прыжок доказывает, что я ещё не вполне оправилась от нервного срыва. Ощущение пугающее, но приятное, и я готова пережить его снова.
Memories.... They are not sold. They are only your own! And that's great! :-)
"Золотая девочка ирландской литературы" - так называют порой Сесилию Ахерн и пишет она соответствующие своему имиджу книги: милые, наивные, волшебные и совсем-совсем "девачковые" и не важно, что она, казалось бы, уже вышла из этого возраста, как и многие ее читательницы, но хоть проблемы немного и изменились - эмоции то остались прежними. Девочкам и в 30 и сильно "за" хочется сказки, хочется, чтобы их утешили и сказали, что она встретит своего прекрасного принца на белом коне причем произойдет это очень романтично и волшебно. Иногда даже слишком волшебно на мой вкус.
Завязка у романа "Люблю твои воспоминания" совсем невозможная как в латиноамериканских сериалах. Молодая женщина, бросившись вниз по лестнице к телефону, падает и теряет ребенка. Она получает переливание крови и вместе с чужой кровью, к ней попадают и воспоминания, вкусы и знания мужчины, сдавшего свою кровь. Супер-романтично и супер-невозможно. Сказка. При этом мы получаем уже типично американскую погоню друг за другом с множеством самых разнообразных случайных препятствий, встающих у них на пути: от препон законов (невозможно узнать, кто был донором и получателем) до нынешних пассий, родных и бывших отношений (эти в большинстве своем встают на пути случайно).
Помимо такой нереальности происходящего (я не против сказок, но только там, где они уместны, а в таком повествовании, как здесь я не могу и близко ассоциировать себя с героями), меня раздражал тот посыл, который читался за идеей романа. Что у одного, что у другого героя рухнули их бывшие отношения, что вполне случается, но вот эти, нынешние или будущие отношения представлялись Сесилией как нечто изначальное иное - сказочное, лучшее, единственное, как будто бы они нашли свою вторую половинку, еще им не известную, но уже ощущаемую, предвосхищаемую. Так что же получается? Твоя половинка - этот тот, кто стал во всем искусственно похож на тебя? Ключевое слово здесь - искусственно. Если бы г.г. оставалась такой, как была раньше, Джастин вряд ли бы посмотрел в ее сторону - она была из иного мира для него. Теперь же они стали друг другу подходить идеально, но ценой того, что она перестала во многом быть собой - изменились ее вкусы, знания, привычки, мысли - все. Вот такую интерпретацию, не дававшую мне покоя на протяжении книги я и не могла принять.
Но не только же в книге присутствует эта самая нереальность и сказочность? Есть же что-то еще? Да, есть. Думаю, книги Ахерн можно использовать не только как волшебную сказку на ночь, но и как лечение от депрессии. "Люблю твои воспоминания" - лекарство для тех, чьи супружеские отношения недавно рухнули. В качестве дополнительной проблемы - потеря долгожданного ребенка. Ахерн вколет лошадиную долю милоты, надежды и сказки, и вы снова поверите, что любовь возможна. Наверное. В любом случае можно почитать для разбавления серых будней и для отдохновения мозга, но желательно в умеренном количестве. Мужчинам, на мой взгляд, противопоказано. На марсиан это лекарство не действует.
Сесилия Ахерн стоит особняком среди читаемых мною писателей. Я однозначно считаю ее необыкновенно талантливым автором, но при этом понимаю, что мы с ней почти полярно разные во всем. Как бы то ни было, но я свято верю, что через призму характеров ключевых персонажей книг, их поступков и жизненных кредо можно составить вполне близкое к реальности представление о самом авторе. Можно, конечно, вообще этим не забивать себе голову по принципу "котлеты отдельно, мухи отдельно", но только в том случае, когда автору удается каждый раз составить совершенно уникального героя, что бывает крайне редко. Как правило, самые яркие черты кочуют из книги в книгу - вроде бы на первый взгляд очевидного сходства нет, но потом проявляются какие-то штрихи, которые наводят на мысли, что все это уже было.
К чему столь многословное вступление? Да к тому, что, отдавая должное таланту автора и не ставя его под сомнение, я понимаю, что ни одна из героинь С.Ахерн мне не близка. Иногда бывают ситуации, которые цепляют чуть больше, чем другие, но в общем отношение остается ровным. Зачем я время от времени возвращаюсь к ее творчеству, мне не понятно самой )
В этой книге получилось совсем уж странно - мне понравился сюжет, хотя я в него таки не смогла поверить, но при этом дичайшее раздражение вызывали абсолютно все персонажи! Чистейший субъективизм, не спорю, но адекватному восприятию прочитанного откровенно мешал.
Суть сюжета ясна из аннотации - переливание крови породило некую мистическую связь между донором и реципиентом, что стало лейтмотивом всей книги, а параллельно мы следили за жизнью каждого из них, порой излишне внимательно.
И вот здесь есть женщина 33-х лет, мужчина слегка за 40 (точную цифру не помню), каждый из них с ворохом проблем, но при этом жаждущий построить личные отношения. Бывает, не спорю, правда, некоторые их поступки явно имели привкус пубертата, что не добавило им моих симпатий.
Кроме того, в книге какой-то треш с второстепенными персонажами - то они дебилы конченые, то философы великие. И это я уже молчу о том, что какая-то совершенно рядовая процедура по переливанию крови явилась мощнейшим мистическим звеном во всем этом. Я не поняла ни рефлексии Гг-оя по поводу сдачи крови, ни спокойствия окружающих, которым были рассказаны детали последовавших случайностей и, что самое важное, почти всю книгу меня изводила мысль: "А что со мной-то не так? Мне этой крови донорской влили столько литров, что уж хотя бы на сны о Париже я вполне могла бы рассчитывать. Вместе с уверенным знанием того же французского". Мужа, слава богу, и без доноров нашла ))))
Как ни крути, а главная составляющая любой книги - ее гипотетическая достоверность. Можно даже не замечать клишированность персонажей, но в остальное поверить хочется. Возможно, тому виной наличие собственного опыта, который утверждал, что так не бывает, а возможно, автору не хватило убедительности, хотя она очень старалась! Ей даже пришлось вспомнить о том, что подобные ощущения известны тем, кому пересадили донорское сердце, чтобы убедить читателя в том, что кровь - она же от сердца...
Как ни крути, не прониклась. Больше напоминало анекдот:
Перед удалением аппендикса пациент спрашивает врача:
- Доктор, а после операции я смогу играть на скрипке?
- Конечно, сможете!
- Надо же, какая удивительная операция, раньше никогда не умел...
Обычно все книги Сесилии Ахерн в самом начале не очень у меня идут. А вот ближе к середине захватывает. Что я могу сказать о новом романе? Мне нравится. Конечно, больше всего меня покорил образ семидесятипятилетнего отца Джойс! И смешные,нелепые ситуации, которые еще встречались в "P.S." В остальном классический для Ахерн любовный роман с элементами фэнтези.
Мое сердце начинает выделывать сальто-мортале.
Вообще с такими книгами я просто отдыхаю от себя самой.
мысли вслух
Видишь ли, Мэри, в некоторых предметах и людях глубины не бывает вообще. (Питер Акройд)
Был в моей жизни период, когда я читала все. ВСЕ, что попадало мне в руки, непременно оказывалось в списке прочитанного. И даже более того - если книги позволяли совершенно отключиться от реальности, но при этом не "включатся" в книгу, не страдать, не сопереживать и не думать, я читала автора еще и еще. Вникать сейчас в причины такого поведения не имеет смысла, но факт остается фактом.
Вот и эта книга пришла ко мне на волне «а не прочитать ли мне все, что есть у Ахерн?». Сюжет ее увлекателен ровно настолько, чтоб не стать обременительным или сложным для читателя старше 15. Справедливости ради, замечу, что сюжет этот я не помню в дребезги. Но с другой стороны, не стоит сейчас клеймить книгу «макулатурой». Скольжение по поверхности, легкий слог, милая «сказочность» - все это не минусы, а скорее плюсы книги.
Стало модно говорить, мол, ну, не всем же читать Диккенса и Булгакова, я вот люблю… . Не думаю, что это верная жизненная позиция. Но бывают такие ситуации, когда нет никаких сил на чтение классики. Да и не классики, а просто хорошей литературы. Ибо хорошая литература заставляет сопереживать, она держит в эмоциональном напряжении, выворачивает душу, задевает самое сокровенное. И вот когда ты выжат, как старая половая тряпка, отключаться помогает литература, которую принято называть второсортной: любовные романы, юмористическое фэнтези, посредственный научпоп.
Не клеймите их, они тоже порой нужны.
Будь терпелив и крепок; когда-нибудь эта боль окажется тебе полезной.
(Prefer et obdura; dolor hic tibi proderit olim) лат.
Чем дольше я держу глаза закрытыми, тем дольше всё остаётся, как было.
Внешность - это данность, которую следует принять.
Мое сердце начинает выделывать сальто-мортале.
Самое парадоксальное, что если в жизни происходит что-то трагическое, то именно на жертву падает обязанность заботиться о том, чтобы всем остальным было комфортно.