Я признаюсь

Разбить доспехи.

Маленькая тонкая книжка со срезанными углами, аккуратными, округлыми, мягкими. Матовая поверхность, довольно крупный шрифт. На обложке город, девушка в пол оборота. Мужчина, смотрящий в даль. Пес, ждущий хозяина. Я держу ее в руках и думаю – что дальше?

А дальше будет современная французская проза, сборник из семи рассказов, последняя книга Анны Гавальды, «новой Франсуазы Саган». Конечно, она не Саган, ей далеко до знаменитых земляков-классиков. Гавальду уничижительно относят к массовой попсовой культуре, критикуют ее самый знаменитый роман «Просто вместе», отмечают бедность языка и бледность художественной формы, плоскость и посредственность, банальность и безжизненность… Да. Гавальда не соответствует многим ожиданиям, поэтому здесь можно рассуждать лишь категориями – тронуло или нет? Понравилось или оттолкнуло? Задело или оставило равнодушным? Я считаю, что мне повезло. Потому что книги Анны Гавальды всегда задевают меня за живое, трогают и вызывают симпатию. Поэтому я открываю эту книгу и начинаю читать…

«Нежность, передаваемая контрабандой».

Зацепило. Затронуло. Задело. Нет, я не на месте главной героини одного из рассказов Анны Гавальды, вдовы, страдающей алкоголизмом, которая вот так метко определила суть чужих проблем. И я не на месте второй героини этого рассказа, которая вот уже четыре года живет в статусе любовницы, отправляя любимому вместо «Люблю тебя» - «Досье получено», вместо «Думаю о тебе» - «Досье на рассмотрении». Но задело невероятно. Вот этой нежностью контрабандой, потому что нельзя по-другому ее отдать. Вот этой злостью на весь мир, когда по факту ты больше кого бы то ни было в этом мире несешь ответственность за то, где оказалась. За вот это – Ты уже бросала его? – Сто раз. – Значит уже сто раз возвращалась. Так это уже твоя игра. Твой круг.
И вот этот замкнутый круг, который создаешь себе сам… Ох, как же зацепило.

Если когда-нибудь у меня будет подруга, которая окажется в подобном положении любовницы… Если когда-нибудь я сама замкну мир вокруг себя в такой круг (речь уже не о любовнице, а об отношениях в целом), я хочу вспомнить эти слова. Нельзя быть контрабандистом в собственной жизни.

«Я молчала, потому что мне нечего было сказать, я молчала, потому что все это было чересчур оглушительно…, я молчала, потому что отвыкла говорить…»

Из семи рассказов именно «Нелегалка» произвела на меня самое большое впечатление. Остальное просто было, просто ровное, спокойное отношение. Что-то было откровенно чуждым, например, горе родителей, что-то просто не зацепило, например, история о «Пехотинце» на фронтах капитализма, потерявшего друга. Интересно, что в оригинале этот сборник называется буквально «Разбить доспехи». Мне кажется, эта метафора очень подходит каждому герою и рассказу. Обнажиться перед подругой, другом, перед случайным знакомым, довериться новому, проститься со старым… Сложить оружие и разбить доспехи. Очень тонко и точно.

Гавальда осталась Гавальдой. Если вы ее ни разу не читали, с этих рассказов лучше не начинать. Мне кажется, здесь Гавальда отвлеченна, словно рассказывает нам истории, пишет, но мыслями далеко (видимо, в том самом новом большом романе, над которым работает параллельно). Но если вы уже читали Гавальду, у вас нет завышенных ожиданий и больших надежд, эти осенне-зимние рассказы вполне способны скрасить вечер. Как горячий чай и теплый плед. Просто самим фактом своего существования рядом.

Признаюсь, я не люблю рассказы. Только начал читать, только начал погружаться в атмосферу, в жизнь героев, а история уже закончилась, оборвалась и всё.

От сборника рассказов Гавальды у меня двойственные ощущения: с одной стороны, мне нравится творчество Гавальды и мне понравилась пара рассказов, а с другой стороны, эти самые рассказы не дожали мои эмоции.

Вот взять хотя бы рассказ «Мой пёс умирает». Главный герой едет усыплять своего любимого пса. По ходу рассказа, мы узнаём, что его юный сын умер, жена погрязла в горе, но нашла утешение в маниакальной уборке дома, а главный герой подобрал на дороге пса, который изменил его жизнь. На последних строчках я практически рыдала, ждала интересной развязки. Анна Гавальда умело завершила рассказ, не затягивая, но для меня он оборвался, эмоции ползли вверх, ползли и – БАЦ! – рухнули с грохотом вниз.

И так практически с каждым рассказом: он интригует, манит, обещает, а потом такой «Ладно. Я пошёл». И всё.

Вот и у меня всё. Мне было приятно вновь окунуться в творчество Анны Гавальды, я не разочарована.

Ладно. Я пошла.

Семь монологов-признаний. Семь историй о боли, ревности, страдании, обманутых ожиданиях и одиночестве. Получилась книга-депрессант, которая лишь усугубит душевные муки и окончательно вгонит в сплин.

Люди живут, и единственное, о чем вспоминают после их смерти, единственное, что важно, единственное, что остается, – это их доброта.

Люблю Анну Гавальду, под настроение именно то, что надо. Пусть некоторые ее произведения кажутся слишком наивными или слащавыми, я ей все прощаю за возможность увидеть персонажей такими, какими бы я встретила их в настоящей жизни (и в отражении зеркала). Они живые, жалкие, надеющиеся, колеблющиеся, прячущиеся в свои домики из слоновой кости, чтоб не стало ещё больнее, чтоб никто не догадался. А мы улыбку доброжелательнее, в голос сердечности добавить, глаза ясные, подбородок вверх и вперёд. как там говорится, женщину можно считать успешной, если ей удалось спрятать от всех свои неврозы))
От сборника рассказов «Я признаюсь» я, если честно, не ожидала ничего особенного, так, приятно провести время за легким чтивом. Но рассказы «Мой пёс умирает» и «Мои ОЖ» прям в душу запали, рыдала почти над каждой строчкой, очень мое.
Не могу обьяснить почему, вопрос родителей и детей, горе и одиночество, которое переживают эти люди каждый день, как то все так сложилось, что именно эти два рассказа меня тронули больше всего. И прекрасным языком написано, взять хотя бы «Мои ОЖ», где отца ребёнка-подарка, от которого никогда никому проблем не было, срочно вызвали в школу, потому что сын проколол колесо малышу на инвалидном кресле, ибо пацанские разборки. И меня очень тронули мысли, поступки отца и то, как он вырулил ситуацию, браво. Вот отрывок:

«Когда я поднял этого шестилетнего мальчика, то, что я почувствовал, было не приступом головокружения, нет, я почувствовал такое горе, что это вывело меня из равновесия.
Потому что я отец и у меня трое сыновей. И за эти почти пятнадцать лет мне сотни раз доводилось поднимать ребенка и брать его на руки. Бессчетное число раз.

Потому что – и тут все взрослые, кому привычен этот жест, меня поймут – когда берешь ребенка на руки, то самое приятное в этом, самое успокаивающее ощущение защищенности, да, именно защищенности – а уж, бог свидетель, в стратегиях защиты и укрепления несущих стен я разбираюсь, – и для души, и для тела, – это «рефлекс коалы».

Стоит только ребенка приподнять, как он, как и все, полагаю, детеныши млекопитающих, поднимает ноги, чтобы обхватить тебя за талию. Они делают это бессознательно. Они никогда не задумываются об этом. Это рефлекс. Стоит нам только протянуть к ним руки, как тотчас же врожденные навыки заставляют их прижиматься к нам всем телом, распределяя нагрузку, чтобы казаться легче.

Чудесная природа.

Чудесная, но не слишком последовательная, позволяющая одному то, в чем отказывает другому: этот маленький Максим с его мертвыми ногами оказался слишком тяжел для меня.
Я этого никак не ожидал.

Мгновенно перестав быть всезнающим болваном-экспертом, с легкостью анализирующим все подряд, я развел ноги ребенка по обе стороны от своего центра тяжести, поддерживая их снизу, попрощался с директрисой и смиренно предложил его родителям вместе с нами отправиться на паркинг.»

Остальные рассказы тоже весьма неплохи, в-основном про утраты самых близких, утрату и поиск себя, принятия себя, это так сложно на самом деле, счастлив тот, кто не поймёт о чем речь. Читается легко, быстро, каждый рассказ от первого лица и что мне понравилось, голоса звучат по-разному. Вот монолог жаждущей любви и понимания молодой девушки, вот совсем другая интонация потомственного буржуа, а здесь путанные мысли молодой вдовы с двумя детьми. И так со всеми героями. Они действительно где-то есть, эти люди.

"Чем больше у твоего покемона Очков Жизни, тем он сильнее, понимаешь?"

Сборник из семи историй людей, которые переживают что-то личное, непростое, и делятся этим. Чем-то похоже на личный дневник, хотя у каждой истории свой рассказчик и свой стиль изложения. Но мне показалось, что это скорее не дневник – как монолог на бумаге ради того, чтобы выплеснуть свои эмоции, - а диалог, попытка выговориться собеседнику, чтобы стало легче. Читая, я чувствовала свою причастность, сопереживание. В то же время негативного настроения в книге нет. Каждая история оканчивается неоднозначно, но, по-моему, с тенденцией к тому, что дальше будет что-то хорошее. Возможно, из какой-то из этих историй родится новый роман Анны? Было бы интересно узнать подробнее судьбу тех, кто в книге «признаётся». В таком маленьком объёме раскрыть героев, на мой взгляд, не очень удалось. Они страдают, запутываются и пытаются разобраться в себе – но что дальше?..
Понравилось необычное и очень приятное оформление – скруглённые уголки, бархатистая обложка – книга получилась очень девичьей.