Действие романа Аллы Хемлин разворачивается в провинциальном украинском городе с 1941 по 1961 год. Персонажи пытаются строить жизнь по-новому, стремятся приручить собственные судьбы, однако те сопротивляются. Светлые планы, сулящие радостные переживания и ослепительные восторги чувств, оборачиваются мутной реальностью. Заморок — вот форма существования героев. Это то самое покрывало майи, сквозь которое они смотрят на мир, уже не силясь понять, существует он или нет. Разворачивающаяся в книге...
Я уже давно знаю - загадывать надо, чтоб было трудно.
В жизни человеку все-все дается через трудное.
А людям положено иметь хорошую совесть.
Я и правда всегда веселая, бойкая, когда с людьми. Люди ж не любят, когда с людьми по-другому. Люди думают, что если у тебя не настроение или, допустим, горе, или еще, так что это все-все перейдет на людей.
Бог жизни не знает. Он же ж на производстве с людьми не пахал.
Я замечала, что военные в автобусе всегда не садились, а всегда стояли, даже если было куда сесть. Форма их до этого не допускала. И такое все уважали.
Я отмыла с Ленина что могла, отколупы заделала тестом с крейдой, а потом всего-всего побелила. Я Ленину на калеченную руку повесила рушник, вроде мужчина умылся и начинает свой день.
Потому что когда помада краснючая, так часто характер у женщины плохой.
Фрося начала разматывать мо́танку, разматывает и рассказывает:
— Йду я з роботы, через кладовыще йду… Тэмно, як бо зна шо! Бачу — дытынка стоить. Билэсенька-билэсэнька… И рученятко до мэнэ тягнэ! Ой, думаю, шо ж вона сама… Я — до неи… А вона вже захолодала… Думаю, трэба прынэсты…Фрося размотала, и увиделась статуя с глины по росту ребенка-школьника младших классов. Конечно, я сразу заметила, что это не живое, а глина — отколупов много и видно тоже.Я спросила:
— Фрося, ты зовсим з глузду зъихала? Цэ ж Лэнин! Дывысь! И рука в нього, и всэ!Фрося от моих слов ойкнула и упала на пол. А как Фрося на пол упала, так заснула. Фрося тогда была сильно выпившая.
На базаре есть такое - цыганки продают, ресницы красить, там гудрон замешанный с вазелином. Вазелин полезно для всего.
... щи у нас в Чернигове не варят, для еды есть борщ.
По правде потому, что одно всегда касается до другого. Оно если б не касалось, тогда б всегда никому не вспоминалось.