Действие происходит в Сайгоне в начале 1950-х годов во время Первой индокитайской войны. В романе пересекаются две основные линии: любовный треугольник пожилого английского журналиста Томаса Фаулера, молодого американца Олдэна Пайла и вьетнамской подруги Фаулера Фуонг; и военно-политические конфликты и нарастающее вмешательство США, которое в будущем приведёт к Вьетнамской войне.
Повседневная жизнь идет своим чередом - это многих спасает об безумия. Даже во время воздушного налета нельзя беспрерывно испытывать страх. Так и под обстрелом привычных дел, случайных встреч, чужих треволнений человек надолго забывает о своих страхах.