В романе «Шёпот пчёл» мексиканской писательницы Софии Сеговии рассказывается о семье наследственных землевладельцев-асьендеро, которым на протяжении 20 лет предстоит пережить тяготы мексиканской революции 1910-х годов, гражданскую войну, эпидемию «испанки», аграрную реформу, а также череду внутрисемейных взлетов и падений, начавшуюся с появлением в их жизни двух людей – голодающего бедняка Ансельмо Эспирикуэты и приемыша Симонопио. О них (а также о пчёлах) – чуть позже, а сначала хочу остановиться немного на общем впечатлении от романа.
Роман, как истинный образец латиноамериканской прозы, представляет собой сочетание исторической основы, магического реализма и берущей за душу эмоциональности, образности. Однако по настроению, по атмосфере он мне чем-то напомнил совсем не латиноамериканского «Бога мелочей» Арундати Рой – здесь то же чувство неизбежности грядущей катастрофы, та же классовая неприязнь (только в более легкой форме); то же детское восприятие мира, непосредственное и по-своему преломляющее реальность; те же чувство вины и боязнь встречи с прошлым. Такая же путаница во времени, когда роковое событие как бы одновременно и еще не произошло (основная сюжетная линия), и уже случилось (и тогда речь ведется от лица единственного оставшегося свидетеля драмы). Когда читаешь текст от лица автора, перспектива все равно постоянно меняется, и можно услышать мысли каждого из главных героев, и, выслушав их «показания», вынести свой вердикт.
Ядром истории является семья Моралес, муж с женой, двумя взрослыми дочерьми и маленьким сыном, поздним ребенком. У них есть небольшой штат домашней прислуги и работников с плантаций, но примечательнее всех – старая няня Реха, такая древняя, что уже почти одеревенела и едва может передвигаться. Но однажды она внезапно исчезает из дома, а возвращается с брошенным под мостом младенцем, который непонятно как туда попал, не замерз, не стал добычей диких зверей, а как будто ждал, когда его найдут, укрытый, словно одеялом, роем живых пчёл. Пчёлы станут для Симонопио постоянными спутниками жизни, снабдив его сверхвосприятием окружающего мира, недоступным большинству людей, в то время как сам мальчик превратится в каком-то смысле в ангела-хранителя семьи Моралес.
Роль же злодея досталась батраку Ансельмо, который пришел в эти края в поисках земли для себя, да так и остался наемным работником на чужой земле, обделенным, обойденным, ненавидящим всей душой и хозяина, и его приемного сына. В нем сосредоточилось все отчаяние безземельных мексиканских крестьян, попавших в кабалу пеонажа. Отношения постепенно накаляются, не оставляя сомнений в трагической развязке. И, несмотря на достаточно ровную интонацию всей книги, кульминационный момент читается на разрыв аорты.
Это роман о семье и большом семейном доме-улье, о детстве, памяти, любви и ненависти, борьбе, об истории страны и множестве личных историй. Об этой книге я случайно узнала из испаноязычного Буктьюба и не возлагала на нее каких-то надежд, но в итоге осталась приятно удивлена. Мне очень хочется верить, что теперь, когда книгу перевели на английский язык, наши издатели, возможно, тоже заинтересуются ею.